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А Н Н О Т А Ц И Я. Рассматриваются физические и символические пространства, которые являются по-
лями взаимодействия и общения местных жителей и исследователя, включенного в их повседневность. 
Они имеют различную природу, физические границы или же ситуативное измерение, к ним обращаются 
с различной периодичностью, но их объединяет одно: чувство смущения и неловкости от разделенного 
пространства. Анализируя различные режимы интимного, по-разному проявляющегося в деревенском 
доме, храме, магазине на улице, в тайге, можно выявить не только стабильные с точки зрения местополо-
жения и времени функционирования зоны интимного. Автор выделяет также интимные пространства, 
«мерцающие» во времени, меняющие свое положение в пространстве, конвенциональные пространства, 
определяемые на основе договоренности, интенционально очерчиваемые интимные пространства, а так-
же интимные пространства, интегрированные в публичную среду, проявляющиеся ситуативно. Стать ча-
стью этих интимных пространств можно вольно и невольно, можно «войти» в них через участие в по-
вседневности, в празднике или промысле, через личную беседу, интервью, общение с детьми, посещение 
бара или службы в храме. Но как выйти из него, ничего не разрушив и не повредив, учитывая уязвимость 
и открытость информантов в этих пространствах? 
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Погружение исследователя в длительное поле неизменно сопровождается поиском ключей для 
вхождения в изучаемое сообщество, надежных проводников. Однако иногда невольно в желании 
проникнуть глубже и научиться различать нюансы интерпретаций и смыслов, заложенных в дере-
венской повседневности, исследователь может пересечь ту невидимую границу, за которой начина-
ется сфера интимного (Hume, Mulcock 2004: xi). В статье представлен анализ различных ситуаций, 
сценариев, пространственных схем, взаимоотношений по поводу пространств, функционирующих 
в режиме интимности и приватности, на основе полевых наблюдений, проводившихся в 2017–
2018 гг. в семи поселках и деревнях, расположенных на двух берегах в среднем течении реки Оби.

По моим наблюдениям, особенность символического пространства постсоветской деревни, 
развертывающегося в населенных пунктах различного типа и с различной историей развития, за-
ключается в том, что часть зон, сфер жизни и совместной деятельности односельчан, которые ра-
нее были строго регламентированы, оказались в 1990–2010-е гг. недостаточно упорядоченными и 
нормированными с точки зрения этики, правоприменения, поведенческих схем и допустимых 
практик. 

Новые нормы «использования пространства» и осуществления действий различного типа фор-
мируются ситуативно и носят временный характер (Хейдметс 1988). Это непостоянство связано, 
в частности, с непредсказуемым характером изменений пространственной структуры поселка, рас-
крывающейся при микроэкологическом подходе (Ball 1973), разрушением старых домов, построй-
кой новых зданий и изб, объединением и фрагментацией домохозяйств, укреплением или разруше-
нием поселковых дорог, мостов и переправ. Вышеперечисленные изменения направляют действие 
различных социальных сил, создающих образ места и определяющих его символический статус. 

Статус места определяет уместность или неуместность нахождения в нем определенных со-
циальных групп и осуществления тех или иных значимых практик. Например, бывший Дом быта 
может превратиться в укрытие для коров и лошадей, в стенах которого они пережидают полуден-
ный зной. Берег, где проходили сходы, демонстрации, встречи, становится местом для пикников 
и приготовления шашлыков, а близость детской площадки к мемориалу погибшим во Второй ми-
ровой войне снижает значимость места как пространства памяти и скорби, наполняя его новыми, 
иногда неуместными, действиями и значениями.

Тем не менее сквозь новые слои значений постоянно проступают старые смыслы, в которых 
может не ориентироваться только что приехавший в поле исследователь: «Участвующие наблюда-
тели сознательно помещают себя в ряд очень неудобных и неловких социальных пространств; 
в некоторых из них труднее находиться, чем в других» (Hume, Mulcock 2004: xi). Таким образом, 
принимая одно пространство за другое или пересекая границу допустимого, исследователь прово-
цирует местных жителей, которые наблюдают за его «ошибками», на раскрытие второго, глубин-
ного слоя информации о правилах игры в конкретной зоне поселкового пространства.

Это постоянное «попадание впросак» для антрополога может являться и ключом к полю, и ис-
точником всех его неудач и недоверия при общении с информантами и членами местного сообще-
ства. Безусловно, в этом «этнографическом дискомфорте и неловкости» есть огромный потенциал 
для полевого исследования, которое предполагает использование самого антрополога в качестве 
чуткого исследовательского инструмента (Hume, Mulcock 2004: xii, x). В момент пересечения не-
видимых границ приватного пространства информанта у антрополога всегда есть еще один ре-
сурс: его собственная уязвимость как аргумент в том поле, где хаотично и непредсказуемо сочета-
ются открытые и закрытые регламентированные зоны. В конце концов, проникновение в интимное 
пространство Другого всегда чревато ответным нарушением границ приватного пространства  



14

КУНСТКАМЕРА   KUNSTKAMERA      № 2   2018

антрополога, которое, даже будучи сужено до границ его собственного тела, может стать объектом 
притязаний и посягательств физического и словесного характера (Kelly 2004).

В сложном поле, труднодоступном с точки зрения установления доверительных отношений с 
местным сообществом, неизбежно будет преобладать стратегия наблюдения, нарушающего грани-
цы, которое, через участие в повседневности местного сообщества, повышает степень включен-
ности исследователя в изучаемую среду несколько рискованным способом. Проникновение с це-
лью познания может вызывать совершенно разные реакции — от замыкания и прерывания общения 
до подшучивания и помощи попавшему впросак «новичку».

Мне хотелось бы рассмотреть пять случаев бытования и трансформации пространств, которые 
по одному или нескольким признакам могут быть квалифицированы в качестве интимных/приват-
ных. Типология интимных пространств и зон приватности основана на нескольких критериях: 
постоянство границ и координат местоположения пространства, постоянство во времени статуса 
пространства как интимного, зависимость интимного пространства от конвенциональных схем и 
интерпретаций находящихся в нем людей.

Первая пространственная схема, с которой исследователю неизбежно приходится иметь дело в 
поле, — это дом хозяина или хозяйки, в котором он останавливается на длительный срок в статусе 
гостя, друга семьи или же арендатора. В моем случае дом является многосоставным строением с 
несколькими выходами, использование которых регламентировано. Жилая половина находится в 
деревянном доме барачного типа, разделенного пополам. Забор в одном месте упирается в середину 
дома, принадлежащего трем семьям, и часть границы участка проходит по межкомнатной стене 
строения. В жилой половине есть только одна дверь, которая ведет в холодное помещение холла и 
призвана сохранить тепло в зимний период и защитить от комаров летом. Все остальные дверные 
проемы украшены занавесями в виде гирлянд. Это удивительное пространство вынуждает тебя 
быть постоянно мобилизованным и готовым к тому, что тебя увидят, застанут в момент переодева-
ния, за твоими движениями смогут проследить и даже услышать твое дыхание во сне. 

С первого дня жизни в этом доме может возникнуть ощущение, что ты, как наблюдатель, в свою 
очередь тоже вторгаешься в интимное пространство семьи. На втором этапе возникает вопрос: а 
предполагает ли подобный деревенский дом существование стабильных интимных пространств, 
укрытия, «которое пространственно и темпорально ограждает индивида и семью от внешнего мира» 
(Здравомыслова 2009: 9), и каково в таком случае представление жителей о приватном и интимном? 

На третьей стадии погружения в поле обнаруживается, что интимные и скрытые пространства 
в деревне находятся не там, где их ожидает увидеть городской житель. Например, спальня как 
классический пример стабильной в пространстве интимной зоны полностью открыта для обозре-
ния. Пожалуй, самые плотные двери охраняют выход из бани и призваны не только сохранять 
тепло, а разделять, разграничивать разные формы жизни, ритмы и элементы повседневности. И в 
этом контексте необходимо обратить внимание на разный статус «частей жилища по отношению к 
пространству личности» (Морозов, Слепцова 2013: 169). Однако кажущаяся открытость предпо-
лагает еще бóльшую регламентацию, чем дом с закрытыми наглухо межкомнатными дверями. 

Через этот «официальный» вход в дом любой случайный посетитель попадает в холл, своего 
рода «мужской клуб». Через эту зону постоянно проходят члены семьи, гости, друзья и оно факти-
чески является транзитным. Однако пространство вокруг стола с пепельницей, старым кухонным 
уголком и парой стульев может быть «интимной зоной» в эпицентре событий. Ощущение безопас-
ности и защищенности в данном случае связано не с отгороженностью стеной/ширмой/дверью и 
не со звуковой изоляцией или «акустической непроницаемостью», создающей «мягкие границы» 
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(Голубева 2018: 21), а с отслеживанием скорости и траекторий движения других посетителей, не 
имеющих отношения к «клубу», ведь главное, чтобы проходящие мимо не задерживались, пытаясь 
урывками подслушать суть разговора. 

Описанный выше «мужской клуб», в котором обсуждаются профессиональные темы, связан-
ные с промыслом, — пример конвенционального интимного пространства, существование которо-
го возможно только в том случае, если внешние наблюдатели признают его автономный статус и, 
несмотря на свободный физический доступ к этой зоне, не имеют отношения к смыслам, циркули-
рующим в нем. Это пространство проявляется в определенные моменты времени, но обладает 
постоянным местоположением. 

Налево от холла, в котором мужчины собираются, чтобы обсудить успехи рыбалки, практики 
охоты, строительство, ремонт автомобилей, семейную жизнь и планы на будущее, находилась так 
называемая «изба» — ранее обособленное здание с печью, а теперь круглогодичная кухня-столовая, 
интегрированная в пространство дома. Это пространство является максимально публичным, откры-
тым, право находиться там за столом и разговаривать имеют не только мужчины, но и женщины, 
у которых, по сути, нет отдельного пространства для откровенных бесед и сплетен. Однако «общее 
пространство» становится «женским» только в тот момент, когда мужчины уходят на ночную ры-
балку. В этом случае подруги собираются вместе, не боясь быть услышанными мужчинами. 

Таким образом, право на частное интимное пространство имеет отчетливое темпоральное из-
мерение, смещаясь то в сторону публичности и открытости, то в сторону таинственности и приват-
ности. В отличие от предыдущего примера конвенционального интимного пространства, интимная 
зона женщин имеет более четкие привязки к границам и не столько формируется по желанию участ-
ниц общения, сколько подстраивается под действия мужчин, которые должны отсутствовать доста-
точно длительный период времени. Женское право на приватность не является приоритетным и не 
имеет в доме такого же символического веса, как пространство «мужского клуба», и поэтому силь-
нее связано с физическим измерением, а время его проявления строго регламентировано. Подобные 
пространства, возникающие в четко определенные моменты в закрытом за двумя дверями укром-
ном месте, можно обозначить как «мерцающее интимное пространство», то проявляющееся, то 
стирающее свои следы.

Двор в зажиточной сибирской семье перекрыт единой крышей и представляет собой часть до-
мового пространства. В центре двора на отдельном фундаменте стоит баня, в дальнем углу, по 
диагонали от выхода из жилых помещений — туалет, с правой стороны — проход в сушильню и 
выход в огород (половина хозяйки), с левой — проход в гараж, выход к вольерам с собаками, холо-
дильники с рыбой и стена, увешанная сетями, — мужская, промысловая половина. Открытое хра-
нение снастей тем не менее предполагает их неприкосновенность. Это означает, что маршрут дви-
жения по двору для всех, кроме хозяина, должен осуществляться по правой половине — транзитной 
и публичной зоне. 

Здесь работают принципы «вижу, но не приближаюсь», «вижу и знаю, но не прикасаюсь». 
След или свидетельство присутствия в пространстве дома дополнительного измерения, связанного 
с рыбным промыслом, отсылает к правилам, практикам и действительности другого, параллельно 
существующего жизненного мира, знаки и символы которого все могут видеть, но не каждый мо-
жет верно истолковать. Это, на мой взгляд, еще один пример конвенционального пространства, не 
основанного на принципе защиты и утаивания ключевых знаний, передаваемых в «мужском клу-
бе» от одного мужчины другому, а регламентированного с точки зрения режимов тактильности: 
фактически это пространство без людей, где скрываются не слова, не тело человека, а предметы и 
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инструменты, которые могут быть в определенный момент востребованы. Интимность простран-
ства определяется уникальной схемой расположения и технологиями хранения значимых объек-
тов, присущими только владельцу.

Завершая анализ пространства дома с точки зрения открытости/закрытости, публичности/при-
ватности, разделенности на зоны и целостности, стоит уделить отдельное внимание дверям и вхо-
дам/выходам. Весь домовый комплекс имеет четыре входа: основной вход для гостей и «чужих» — 
через палисадник и калитку; вход с огорода, на котором работают женщины и дети, через сушильню; 
вход со стороны коптильни для рыбы и вольера для собак (используется как хозяином, так и хозяй-
кой для кормления собак и переноски сырой и копченой рыбы в помещение); последний, наиболее 
регламентированный — вход в дом через гараж. Жена и родственники могут пользоваться им, толь-
ко если сидят в машине, которая въезжает на территорию гаража через ворота. В остальных случаях 
заходить в это мужское пространство нежелательно и разрешается только в экстренных случаях. 

Можно определить эту сложную ситуацию как оценку степени интимности с точки зрения 
интенциональности субъекта: допустимость пересечения границ пространства, обозначенного как 
интимное, зависит от того, с какой целью, в какой момент и через какую дверь вошел наблюдатель. 
И если ситуационно и с точки зрения маршрута перемещения его действия оправданны, он может 
присутствовать в данном пространстве. Иными словами, если граница нарушается, то имеет 
огромное значение, как именно она нарушается.

Значимым пространством, практики и поведение внутри которого могут быть по-разному вос-
приняты и интерпретированы местными жителями, является магазин или любая торговая точка на 
территории поселка. Посещение магазина, транспорт, который используется, чтобы подъехать к 
нему, спутники, которые сопровождают тебя за покупками, имеют символическое и статусное зна-
чение. Учитывая эти факторы, внимательные односельчане могут делать выводы о содержании и 
условиях личной, приватной жизни. Особый интерес представляют магазины, состоящие из не-
скольких отделов: продуктового, отдела ритуальных услуг, отдела мебели, одежды и хозяйствен-
ных товаров вместе с электроникой и косметикой. 

За месяц наблюдений я дважды стала свидетелем одной и той же сцены. Женщина пришла в 
универсальный магазин, чтобы присмотреть или сразу купить что-то из ассортимента ритуальных 
аксессуаров и предметов. Однако, опасаясь, что ее интерес к вещам, связанным с памятью об усоп-
ших, будет замечен посетителями магазина, начала осмотр продукции с других отделов, не имея 
намерения что-либо в них приобрести. Я сидела в углу и не была похожа на местного жителя. По-
купатели приходили и уходили, пока наконец не наступила пауза. Женщина прошла к венкам, сто-
явшим за диванами и креслами, и замерла: в этот момент она была наедине с этими предметами, в 
совершенно отдельном, интимном пространстве, пространстве «для души», на которое не распро-
странялось действие социальных сил и эффектов, порождаемых осуждением, слухами, взглядами 
наблюдателей. Она купила венок, и продавец тактично обслужила ее. 

В другом случае мужчина, намеревавшийся купить что-то в «похоронном» отделе, приблизил-
ся к товарам в тот момент, когда в магазин вошли его знакомые. Заметив направление его взгляда, 
они стали наперебой расспрашивать о том, кто из его родственников или друзей умер, когда это 
произошло, соболезновать. Произошло контекстуальное переключение, в процессе которого ин-
тимное подверглось исключению через отсылку к общепринятым паттернам одобряемого поведе-
ния (Mears 2013: 3). 

Покупатель был «разоблачен» соболезнующими товарищами, хотя, по сути, не совершал ни-
каких безнравственных или несанкционированных обществом действий. Однако, как отмечает  
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Энтони Гидденс, «стыд подрывает самоуважение и, очевидно, тесно связан с более мягким опытом 
“смущения”. Стыд и смущение образуются на стыке запрещенного и дозволенного из-за “разобла-
чения” попытки что-либо сделать» (Гидденс 2001: 52). Таким образом, пространство, почти став-
шее приватным, превратилось в публичное пространство магазина, где человек вынужден осто-
рожно скрывать проявления и действия, связанные с несчастьем в семье. 

Пример сбоя, когда сценарий начал развиваться не так, как это предполагал покупатель, связан 
с тем, что подобный тип интегрированного ситуативного интимного пространства представляется 
микрозоной, включенной в максимально публичное пространство, регламентированное совершен-
но иной логикой и иными правилами поведения. Фактически эта ситуация становится антиподом 
идеи З. Баумана о том, что «“частное” вторглось на территорию общественного, но отнюдь не для 
того, чтобы взаимодействовать с ним» (Бауман 2005: 257): в данном случае, напротив, публичное 
вторгается в хрупкую «островную» зону интимного, не умея с ним взаимодействовать, хотя бы 
потому, что не знает его правил и границ. 

Именно из-за расположения малого в большом и из-за неизбежного подчинения правилам 
игры ничего не подозревавших внешних наблюдателей такого типа ситуативные пространства 
наиболее уязвимы. По сути, жизненное пространство антрополога в поле можно сравнить с «по-
хоронным» уголком в магазине, в котором ты можешь рефлексировать и «уединяться» лишь на 
миг, до того как притязания публичности вновь не вынудят тебя действовать социальноориентиро-
ванно, а не рефлексивно.

Хотелось бы привести пример пространства, изначально создаваемого как интимное, в котором 
интимность напрямую связан с сакральным статусом места, однако постоянно подвергается сомне-
нию. На территории одного из поселков на средней Оби, где я проводила наблюдение, храма исто-
рически не существовало. Около восьми лет односельчане собирали средства на его постройку. Ме-
сто было выбрано на пригорке, недалеко от берега реки, в пространстве, свободном от застройки. 

Многие взрослые хотели из любопытства или внутренней потребности посещать храм, но не 
знали, как их поведение будет воспринято другими жителями. Самым трудным было подняться на 
пригорок под взглядом наблюдателей. Опасения за свою репутацию, неловкость и даже в некото-
рых случаях стыд, когда тебя замечают идущим из храма, привели к тому, что среди прихожан 
остались либо взрослые с устойчивой идентичностью верующих, либо дети, которые самостоя-
тельно посещали храм без ведома родителей. В данном случае важно провести разделение поня-
тий стыда и неловкости (Scheff 2003: 245; Tangney et al. 1996: 1258), предполагающее, что стыд 
имеет длительное, многолетнее влияние на решения и практики субъекта, в то время как нелов-
кость в повседневных практиках обычно ситуативна. 

Смущение также порождала критика поведения священника, который со всей семьей пересе-
лился в деревню. Осуждение касалось прежде всего его «безнравственного» поведения: вечером в 
воскресенье батюшка посещал местный бар и пил за стойкой вместе с мужчинами пиво. Появление 
священника в любом пространстве за пределами церкви и церковного холма, связанное с повсе-
дневными практиками и досугом, повлекло волну возмущений, подобно недоверию, которое вы-
зывает частая смена одним человеком социальных ролей. Через несколько месяцев храм был разо-
рен, арочные окна разбиты, кружка с пожертвованиями опустошена. В этом случае часть населения 
поселка превратилась в единую социальную силу, которая напоминает ребенка, получившего в по-
дарок замысловатую игрушку: не сумев разгадать ее значение и механику работы, он ее ломает. 

Дискредитированная интимность, связанная с сакральностью места, возникла из-за непоследо-
вательных действий агента — хранителя правил и границ этого пространства. Баланс был нарушен 
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в тот момент, когда священник как рядовой житель поселка решил посетить бар, исполняя на этот 
раз совершенно не свойственную ему и непривычную для окружающих социальную роль, что вы-
звало волну возмущений (Goffman 1963). Однако статус пространства как сакрального и интимного 
может быть восстановлен. В данном случае мы имеем дело с чувством взаимного стыда — не за 
себя, а за другого: часть прихожан утверждала, что им стыдно за батюшку и его «нецерковное по-
ведение», а священник отреагировал на разорение храма как на постыдное деяние, за которое он, как 
пастырь, несет ответственность, и стыдился за односельчан, признавая при этом и свою вину: «Сты-
диться чьего-то поведения — значит ощущать некую взаимосвязь с ним или даже ответственность 
за него. Смущение за кого-то есть противоположность безразличию, то есть определенное соуча-
стие и расположение к тому, кто оказался излишне “раскрытым” перед другими» (Гидденс 2001: 52).

Некоторых жителей поселка неспособность видеть в новом храме интимное пространство 
«для души» привела к другой идее. Не решаясь регулярно посещать храм под взглядами товари-
щей, один из охотников решил прийти на частную беседу к священнику, чтобы разрешить волно-
вавший его вопрос: допустимо ли потомственному охотнику убивать животных для пропитания? 
Эта встреча нужна была еще и для того, чтобы договориться и узнать о деталях строительства и 
освящения лесной часовни на охотничьем участке, который, исходя из негласных соглашений, был 
участком охотника. Мигрирующее интимное пространство — часовня как малая проекция храма в 
лесу — соединяло в себе функции сакрального и интимного пространства, возможность помолить-
ся перед охотой за удачу и после охоты, прося прощения за убийство. Метод перенесения или 
транспонирования внутреннего пространства церкви/часовни с территории поселка на террито-
рию таежной заимки — очень интересный пример интимизации сакрального пространства и на-
деления его новыми смыслами и функциями. 

В ходе анализа полевых наблюдений и внутрипоселковых взаимодействий можно выделить не 
только классическое стабильное интимное пространство, обладающее четкими физическими гра-
ницами, стенами, дверьми, запорами, замками (как, например, баня), но и более сложные конфигу-
рации, имеющие свойства интимности и свои особенности, — это пространства, «мерцающие» во 
времени (то наделяющиеся интимными смыслами, то нет), мигрирующие пространства, конвенци-
ональные пространства, не имеющие физических границ и существующие на основе договорен-
ности по поводу статуса приватности, интенционально определяемые интимные пространства, 
а также интимные пространства, интегрированные в публичную среду и «включающиеся» в слу-
чае конфигурации пространства и ситуации его востребованности. Важно отметить, что несанкци-
онированное проникновение внутрь подобных зон или слом режима интимности под влиянием 
правил публичного пространства сопровождается неловкостью, иногда даже стыдом. Но при этом 
стыдливость и смущение, в свою очередь, могут спровоцировать создание новых интимных про-
странств, зон уединения, делающих возможным существование тайного, скрытого и сокровенного 
в публичном.
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INTIMATE SPACES FOR BODY AND SOUL IN THE VILLAGE: 
AWKWARDNESS, EMBARRASSMENT AND SHAME  
AS A PART OF THE PARTICIPANT OBSERVATION

A B S T R A C T . The article deals with various physical and symbolic spaces, which are the fields of interaction 
and communication of local residents and researchers participating in their daily life. These spaces are of different 
nature and they are addressed with different periodicity, they have physical boundaries or special situational 
dimensions, but all of them have one thing in common: a sense of embarrassment and awkwardness when a space 
becomes shared. The author analyzes different modes of the intimate manifested in different ways at the izba, the 
church, the shop, in the street and in taiga. Thus it is possible to identify not only stable intimate zones in terms of 
location and time of functioning, but also to single out intimate spaces, “flickering” in time, changing their position 
in space, conventional spaces, defined on the basis of agreement, intently delineated intimate spaces, as well as 
intimate spaces integrated into the public environment manifested in a situational manner. A researcher can become 
a part of these intimate spaces freely and involuntarily: one can “enter” them via involving in everyday life 
practices, through personal conversation, interviews, participation in festive activities or fishing; via communication 
with children; visiting a bar or attending a church service. But how to “get out” of these spaces without destroying 
or damaging anything, taking into account the vulnerability and openness of informants in these situations?

KEYWORDS: anthropology of space, participant observation, awkwardness, shame, symbolic 
boundaries, vulnerability, openness, intimate spaces
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