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МАРК КОНСТАНТИНОВИЧ АЗАДОВСКИЙ1

Марке Константиновиче Азадовском я слышал еще до
поступления на филологический факультет Ленинград$
ского университета. О нем рассказывал мне мой брат
В.В. Чистов. Он с 1934 г. учился в университете2  и с
первого курса увлеченно работал на незадолго до этого

открывшейся кафедре русского фольклора. С 1935 г. он начал
участвовать в фольклорных экспедициях.

До поступления в университет мне удалось прочитать и некото$
рые работы М.К. Азадовского — это был двухтомник, изданный в
издательстве «Academia», «Русская сказка. Избранные мастера»3

и статьи о сказках Пушкина и Арине Родионовне4 . Двухтомник,
как мне помнится, брат приносил из библиотеки, приобрести его
удалось только позже; а статьи о Пушкине заинтересовали меня
особенно, так как в конце 1936 и начале 1937 гг., когда я учился в
десятом классе, мне пришлось выступать с лекциями и чтением
пушкинских стихов на предприятиях Детского Села (с 1937 г. —
г. Пушкин). В связи со 100$летием дуэли и гибели великого поэта
пушкинский юбилей отмечался очень широко.

1 Впервые опубл.: Чистов К.В. Из воспоминаний о М.К. Азадовском //
Воспоминания о М.К. Азадовском. Иркутск, 1996. С. 59–78.

Марк Константинович Азадовский (1888–1954) — выдающийся фоль$
клорист, заведующий кафедрой фольклора Ленинградского государствен$
ного университета, заведующий отделом фольклора Института литерату$
ры (Пушкинский Дом) АН СССР.

2 Кафедра фольклора была создана в 1934 г. при Ленинградском исто$
рико$лингвистическом институте (ЛИЛИ), который в том же году был
преобразован в Ленинградский институт философии, литературы, линг$
вистики и истории (ЛИФЛИ). В 1937 г. ЛИФЛИ влился в Ленинградский
государственный университет, образовав там филологический факультет.

3 См.: Русская сказка: Избранные мастера / Ред. и комм. М.К. Аза$
довского. Л., 1932. Т. 1–2.

4 См.: Азадовский М.К. Источники сказок Пушкина // Пушкин: Вре$
менник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. С. 134–163; Азадовский М.К.
Сказки Пушкина // Пушкин А.С. Сказки. Л., 1936. С. 105–141; Азадов+
ский М.К. Литература и фольклор: Очерки и этюды. Л., 1938 и др.
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В эти же годы — с января 1935 г. — мне посчастливилось
быть причастным к замечательному и своеобразному детскому ли$
тературному клубу (он назывался Детский литературный универ$
ситет), организованному С.Я. Маршаком. После литературного кон$
курса газеты «Ленинские искры» были отобраны из Ленинграда
и ближайших пригородов, кажется, около 30 мальчиков и дево$
чек. Мы собирались обычно два раза в неделю по вечерам в ста$
ром здании на Исаакиевской площади и занимались языками,
слушали литературные и всякие другие лекции, обсуждали свои
стихи и рассказы. Кроме того, С.Я. Маршак иногда просто прихо$
дил с какой$то книгой (стихами Боратынского, Тютчева, Верхар$
на, Уитмена и т. д.), читал нам стихи по$русски, по$французски
или по$английски и в переводах и говорил о том, как он их пони$
мает и как их надо понимать. И, наконец, он любил приводить к
нам интересных людей. Среди них были известный полярный ис$
следователь В.Ю. Визе, писатель и пушкинист А.Л. Слонимский,
челюскинцы, архангельский писатель Б.В. Шергин, Л.И. Панте$
леев и многие другие. Среди них оказались и крупнейшие северо$
русские сказители, приезжавшие в те годы в Ленинград, — певец
былин П.И. Рябинин$Андреев, исполнитель былин и сказочник
Ф.А. Конашков. Они меня чрезвычайно заинтересовали. После
нескольких лет типичного мальчишеского рационализма, застав$
лявшего меня отвергать сказки и показавшиеся мне в школе со$
вершенно неинтересными былины, я вдруг увидел старых людей,
которые с удивительной серьезностью и вместе с тем с артистиз$
мом и явным удовольствием поют былины и рассказывают сказ$
ки. В живом исполнении это было что$то совсем новое и увлека$
тельное, мало похожее на чтение сказок из детских книжек или,
тем более, чтение былин в школьных хрестоматиях.

Таким образом, чтение первых ставших мне доступными работ
М.К. Азадовского, встречи со сказителями и рассказы брата о
фольклорных экспедициях увлекали меня в одну и ту же сторо$
ну. Я поддался этому юношескому увлечению и остался верен ему
всю жизнь.

Поэтому, когда с братом и родителями я обсуждал, какую мне
выбрать специальность, куда пойти учиться после десятого клас$
са, я без колебаний назвал филологический факультет, и было
решено: необходимо убедиться в том, что я не ошибся в выборе, и
побывать хотя бы на нескольких лекциях в университете. Так я
попал на лекции Г.А. Гуковского, Д.Е. Тамарченко и, конечно,
М.К. Азадовского — это была одна из лекций по истории русской
фольклористики.

М.К. Азадовский не обладал таким ошеломляющим красноре$
чием, как Г.А. Гуковский, но меня поразила серьезность и исто$
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рическая глубина проблем, которые в его лекциях связывались с
проблемами фольклора. Первобытность, сравнительные материа$
лы из фольклора других народов, связь фольклористики с про$
блемами русской литературы и общественного движения XIX в.,
современное бытование фольклора — все это увязывалось в еди$
ную по своим масштабам концепцию, еще совершенно незнако$
мую и не вполне понятную мне. Но зато я со всей ясностью ощу$
тил: фольклор не только интересен, о нем существует серьезная
наука. Это окончательно определило мой выбор. Я решил идти на
филологический факультет для того, чтобы заниматься фолькло$
ристикой у М.К. Азадовского. Я понимал вместе с тем, что это не
только не отвлечет меня от других моих литературных интересов,
но придаст им неожиданные краски. В этом я убедился, читая
одну из курсовых работ моего брата Василия «Пушкинский “Уз$
ник” в фольклоре». И в этом смысле я тоже не ошибся.

Вокруг М.К. Азадовского сложилась многолюдная, но тесно
связанная друг с другом группа студентов разных курсов — чле$
ны фольклорного кружка и семинара. Все они работали при ка$
федре, но вместе с тем М.К. Азадовский поощрял параллельную
работу в других семинарах. Так, на первых четырех курсах я по$
бывал в семинарах Г.А. Гуковского, Б.М. Эйхенбаума, В.Е. Евге$
ньева$Максимова, слушал спецкурсы В.М. Жирмунского,
В.А. Гофмана.

Я позже понял: это не был просто педагогический прием. Марк
Константинович сам был литературоведом в такой же степени,
как фольклористом. Его работы по XIX в. (декабристы, Тургенев,
Омулевский, Короленко и др.) первоклассны. Впрочем, достаточ$
но почитать его двухтомную «Историю русской фольклористи$
ки», чтобы представить себе, сколь обширны были его познания в
истории русской литературы.

Характерно вместе с тем, что М.К. Азадовский после того, как в
1938 г. при филологическом факультете была открыта кафедра этног$
рафии, рекомендовал своим ученикам ходить на лекции Д.К. Зелени$
на, Е.Э. Бломквист, П.Н. Винникова. Вопрос о том, что есть фоль$
клористика: филологическая наука (раздел литературоведения)
или наука этнографическая — вообще не стоял, тем более в том
виде, в каком его много раз возбуждали позже некоторые фольк$
лористы. Кстати, когда мне через несколько лет пришлось быть
аспирантом при той же кафедре, мы сдавали кандидатский мини$
мум, который охватывал и литературоведческую, и этнографи$
ческую, и собственно фольклористическую проблематику. Пони$
мание фольклористики как науки одновременно филологической
(словесные тесты) и этнографической (они функционируют в на$
родном быту) было для М.К. Азадовского само собой разумею$
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щимся. Как известно, в студенческие годы, учась на филологи$
ческом факультете, он, как тогда говорили, приватно занимался
этнографией (в том числе и этнографией Сибири) у     Л.Я. Штер$
нберга.

Но возвратимся назад. В 1937 г. я стал студентом филологи$
ческого факультета. В конце сентября в первый раз при мне со$
брался фольклорный кружок — на нем слушались предваритель$
ные доклады об экспедициях прошедшего лета. Тут я впервые
встретился с большинством предвоенных учеников М.К. Азадовс$
кого (с некоторыми из них — сокурсниками моего брата — я был
уже знаком): А.Д. Соймоновым, Г.Н. Париловой, М.М. Михайло$
вым, В.Р. Дмитриченко, Н.В. Новиковым, А.М. Кукулевичем,
О. Володиной, М.А. Шнеерсон, И.М. Колесницкой, И.Н. Этиной
и др. Четырем из своих учеников, погибшим в годы Великой Оте$
чественной войны, М.К. Азадовский посвятил свою двухтомную
«Историю русской фольклористики». Посвящение гласит: «Свет$
лой памяти моих учеников$фольклористов, павших в боях за ро$
дину: Анатолия Кукулевича, Ивана Кравченко, Ольги Володи$
ной, Михаила Михайлова посвящается»5 .

Заседания проходили весьма непринужденно. Доклады началь$
ников отрядов переходили в общую беседу, расспросы. М.К. Аза$
довский — известный собиратель с большим экспедиционным
опытом — в эти годы в «поле» уже не ездил, но надо было видеть,
с каким интересом он расспрашивал вернувшихся из экспедиций.
Его радовала увлеченность молодежи, и глаза его светились лас$
кой и открытым удовольствием, когда он видел, что записано что$
то особенно интересное и записавший смог это оценить. Видны
были не только тексты, но и значительные исполнители, особен$
ности их репертуара и сказительской манеры, отношение к ним
односельчан, приемы записи. Почти все было мне внове и слуша$
лось с необыкновенным интересом.

Во втором полугодии начались лекции по фольклору. Курс
М.К. Азадовского был настолько содержательным, что к концу
полугодия я со всей наивностью считал себя фольклористом. Я
прочитал всю рекомендованную литературу, читал сборник за сбор$
ником текстов и, пользуясь советами брата, старался как можно
больше прочитать классических фольклорных монографий. Это
стимулировалось также тем, что довольно значительная часть курса
русского фольклора отводилась истории русской фольклористи$
ки. Я еще не знал тогда, насколько это необычно. Поэтому, когда
начались систематические курсы по истории русской и зарубеж$

5 Азадовский М.К. История русской фольклористики. М., 1958. Т. 1.
С. 19.
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ной литературы, мне казалось, что им не хватает историографи$
ческих введений или рядом с ними (перед ними?) должен был бы
читаться курс истории литературоведения.

Позже я понял, что такое внимание к историографии было
связано у Марка Константиновича, помимо всего прочего, с тем,
что в эти годы он работал над «Историей русской фольклористи$
ки». Однако это все$таки недостаточно объясняет то влияние, ко$
торое оказало на меня и моих товарищей — учеников М.К. Аза$
довского — такое построение курса. Марк Константинович при$
учил нас не ожидать от него непрерывного изречения истин. Ког$
да какая$то проблема ставилась, то тут же демонстрировались ее
различные решения, которые предлагались учеными, принадле$
жавшими к разным школам и направлениям. Каждая проблема
таким образом получала историческую перспективу, а отдельные
ее решения не представлялись только ошибочными, они получа$
ли историческую мотивировку. Часто (если не обычно) оказыва$
лось, что они содержат все$таки какое$то рациональное зерно,
отражают какую$то сторону вопроса, иногда в гипертрофирован$
ном виде, но все$таки реально существующую. Это приучало что$
то принимать, а что$то не принимать, не считать, что есть раз и
навсегда установленные истины (или, скажем мягче, решения
отдельных проблем), что наука динамична и нас ждут свои реше$
ния. Только сейчас можно по$настоящему оценить, как это было
важно на фоне нараставшей догматичности общественных наук
того времени.

Вероятно, это все так прямо не формулировалось, но так отло$
жилось в сознании, так об этом теперь вспоминается. Круг учени$
ков М.К. Азадовского, в котором я оказался, был очень активен.
Вопросы, возникавшие в семинаре, на занятиях кружка, на лек$
циях, продолжали обсуждаться в перерывах, после занятий и,
как я узнал позже, особенно рьяно во время экспедиций. Одна из
постоянно и остро обсуждавшихся проблем могла бы иллюстри$
ровать и горячность, и незрелость наших тогдашних споров: по$
чему Марк Константинович придает такое значение истории на$
уки, ее самопознанию? Является ли это показателем кризиса фоль$
клористики или, наоборот, ее развития, приобретения ею разно$
сторонности? Нам тогда трудно было понять, что то и другое мог$
ло совмещаться, переплетаться и не противоречить одно другому.
Надо учесть, что все это происходило на фоне 1937–1938 гг., для
которых характерно было обострение национально$патриотичес$
ких настроений, связанных с явно приближавшейся войной, и
вместе с тем исключительно сложных и противоречивых внут$
ренних событий.
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Полугодие заканчивалось, дело шло к экзаменам. И вдруг ока$
залось, что они меня пугают. За год я успел познакомиться с
Марком Константиновичем, ходил на занятия его кружка, на за$
седания его кафедры и мне казалось, что он считает меня своим
потенциальным учеником.

Если я чувствовал себя хоть маленьким, но уже каким$то фоль$
клористом, а Марк Константинович видит во мне своего ученика,
то сколько мне надо знать, чтобы не подвести его? И я начал не
просто читать фольклористические книги, а лихорадочно гото$
виться к экзамену.

Экзамен я сдал хорошо. Марк Константинович дважды преры$
вал меня, говорил: «Ну, хватит, хватит, я вижу, что Вы это знае$
те!». После первого вопроса он позвал Наталию Павловну Колпа$
кову послушать, как отвечает один из членов кружка. Она была в
это время заведующей кабинетом фольклора и очень приветливо
относилась ко всем, кто интересовался фольклором и постоянно
занимался в кабинете6 .

Экзамен кончился для меня вполне благополучно — я полу$
чил «5». Марк Константинович не знал тогда, что эту пятерку
мне пришлось «оплатить». Студенты могли в те годы сами ре$
шать, в какой из тех дней, которые объявлены профессором, они
будут экзаменоваться. В ту сессию мне полагалось сдать какое$то
количество зачетов и три экзамена. Один из них я сдал досрочно.
24 дня, которые у меня образовались для сдачи оставшихся двух,
я распределил так — 20 дней отвел на фольклористику и только
три дня — на политэкономию. Оказалось, что, несмотря на заня$
тия в году (чтение «Капитала» и т.д.), трех дней для политэконо$
мии было мало, а никаких возможностей маневрировать у меня
уже не осталось. Я явился на экзамен измученный и усталый.
Преподаватель выслушал меня терпеливо и, улыбаясь, спросил:
«Вы довольно старательно выкручиваетесь, но скажите честно,
сколько дней Вы занимались перед экзаменом?». Мне пришлось
ответить: «Три дня...». — «Ну, — сказал он, — такова и цена
Вам!». И поставил мне в зачетную книжку тройку — единствен$
ную для меня тройку за все время учебы в университете.

6 Наталья Павловна Колпакова (1902–1994) — фольклорист, специа$
лист в области лирической песни и свадебного обряда. Как ученый сло$
жилась в 1920$е годы в Государственном институте истории искусств. В
1930$е гг., после увольнения из ГИИИ, работала в различных библиоте$
ках Ленинграда. В 1939 г. была приглашена М.К. Азадовским на кафед$
ру фольклора Ленинградского государственного университета на долж$
ность заведующего кабинетом народного творчества. В 1953–1967 гг. на$
учный сотрудник Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН.
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Марк Константинович, кажется, действительно не знал об этой
тройке. Экзамен по политэкономии был после фольклорного. По
крайней мере, мне он об этом ничего не говорил и ни о чем не
спрашивал. Сейчас я с некоторым сомнением размышляю об этом,
так как у М.К. Азадовского очень развито было то, что можно
было бы назвать «чувством учителя». Его ученики должны были
составлять «школу Азадовского». Он следил за ними с интересом и
некоторым напряжением. Мы должны были быть достойны его.
Поэтому он мог остановить в коридоре кого$нибудь из своих учени$
ков и спросить с огорчением: «Как же Вы могли получить тройку
по французскому языку? Мои ученики так не учатся». Но, может
быть, к моменту экзамена он не считал еще меня своим учеником?

Марк Константинович очень заботился о нас и радовался каж$
дому нашему успеху. В послевоенные годы ему, отягощенному
болезнями, трудно было после занятий нести портфель, обычно
туго набитый книгами и рукописями. Мы стремились ему помочь,
а Марк Константинович любил назначать провожавших по очере$
ди. Жил он в это время на углу Невского и улицы Герцена. Это
было сравнительно недалеко, но все$таки надо было дойти от фи$
лологического факультета до Дворцового моста, обогнуть Адми$
ралтейский сад и по Невскому дойти до бывшего дома Елисеева
на улице Герцена. По дороге задавался традиционный вопрос: «Ну,
что же Вы читали за последний месяц по фольклористике?», и
далее следовала интереснейшая беседа о прочитанном или о гото$
вившейся курсовой или дипломной работе, о диссертации, об эк$
спедиционном отчете или, наконец, о какой$нибудь уже сочиняв$
шейся статье или рецензии.

Эти беседы незабываемы. Они не только держали нас в посто$
янном напряжении («Что я читал за этот месяц по фольклористи$
ке?»), но и учили обдумывать прочитанное, выяснять какие$то
попутные вопросы, накапливать сомнения и аргументы.

Марк Константинович не только радовался успехам своих уче$
ников, но и любил демонстрировать их своим коллегам по фа$
культету или фольклористике. Помню, как он смутил меня в дни
юбилейного съезда Всесоюзного географического общества (1948 г.,
Ленинград). В перерыве между заседаниями фольклорной секции
П.Г. Богатырев рассказал Марку Константиновичу о том, что одна
из его аспиранток пишет диссертацию об олонецких причитани$
ях, и попросил проконсультировать ее. Марк Константинович тут
же позвал меня и велел консультировать аспирантку Богатырева.
Это означало: посмотрите, мой аспирант консультирует аспирант$
ку Богатырева! Я же только начинал заниматься И.А. Федосовой
и причитаниями и вовсе не считал, что я могу кого$то консульти$
ровать. Но пришлось, напрягаясь, как говорят, из последнего.
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Помню, как мне досталось от Марка Константиновича за ре$
цензию на «Спутник фольклориста» В.Ю. Крупянской и В.М. Си$
дельникова, написанную вместе с братом и опубликованную в
1939 г. в «Резце»7 . Побывав в двух экспедициях (а брат, вероят$
но, в четырех$пяти), я вообразил себя знатоком методики собира$
ния фольклора и под руководством брата разносил в пух и прах
методичку В.Ю. Крупянской и В.М. Сидельникова. Это была юно$
шеская дерзость, и Марк Константинович дал мне понять это. Это
был мой «Ганс Кюхельгартен»8 , и сейчас я бы с удовольствием
скупил тираж журнала для уничтожения его. Но уже поздно.
Хорошо, что этот эпизод основательно забыт. В послевоенные годы,
когда я близко познакомился и даже подружился с В.Ю. Крупян$
ской9 , она время от времени напоминала мне о нем и подшучива$
ла над моей юношеской отвагой.

В аспирантское время, когда как$то раз надо было составить
еще весьма скудный список работ, я спросил, упоминать ли мне
об этой рецензии. Марк Константинович сказал суховато: «При$
дется!», но потом все$таки хитровато улыбнулся.

Не надо думать, что Марк Константинович нянчил нас. Он
стремился скорее приобщить нас к делу и к самостоятельности.
Он удивительно умел вовлекать своих учеников в подлинные дела
и избегать столь распространенной в учебных заведениях «игры в
науку» — пишутся сотни курсовых и дипломных работ, а потом
все оказываются в мусорной корзине. Исключений не так уж много.

Я не знаю ни одного довоенного (да и послевоенного) филоло$
гического семинара, участники которого столь активно печата$
лись бы. Так, М.М. Михайлов, погибший в годы войны, в студен$
ческие годы собрал уникальный материал и издал сборник «Рус$
ские плачи Карелии», Н.В. Новиков — один из лучших сборни$
ков русских сказок «Сказки Ф.П. Господарева», Г.Н. Парилова и
А.Д. Соймонов — «Былины Пудожского края», В.В. Чистов —
«Творчество народов Карело$Финской ССР»; еще ранее Л. Гро$
мов, А.Д. Соймонов и В.В. Чистов выпустили весьма своеобраз$
ный сборник «Песни и сказки на Онежском заводе», И.М. Колес$
ницкая вместе с М.К. Азадовским издала «Сказки Магая». Со$

7 См.: Чистов В.В., Чистов К.В. [Рец. на кн.: Крупянская В.Ю., Си$
дельников В.М. Спутник фольклориста: Методическое пособие. М., 1939] /
/ Резец. 1939. № 13/14. С. 32. Это первая публикация К.В. Чистова.

8 «Ганс Кюхельгартен» — ранняя юношеская поэма Н.В. Гоголя, на$
писанная в подражание стилю немецкого романтизма и встретившая пос$
ле опубликования резко отрицательные отзывы критиков. Тираж издан$
ной поэмы был скуплен Гоголем и сожжен.

9 Вера Юрьевна Крупянская (1897–?) — московский фольклорист;
работала в Фольклорном архиве Государственного литературного музея.
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всем перед войной — в 1939–1941 гг. — готовились сборники
«Сказки Ф.Н. Свиньина» (В.Р. Дмитриченко), «Беломорские сказ$
ки» (И.М. Колесницкая и М.А. Шнеерсон), «Былины и истори$
ческие песни И.Т. Фофанова» (К.В. Чистов). Война помешала пуб$
ликации этой «второй очереди» сборников. Я не упоминаю при
этом статьи и библиографические работы (например, по рабочему
фольклору — А.Д. Соймонова и В.В. Чистова), публиковавшиеся
в студенческих томах «Ученых записок филологического факуль$
тета ЛГУ»10 , и отдельные рецензии и заметки в самых разных
изданиях.

Самым талантливым предвоенным учеником М.К. Азадовско$
го был, несомненно, Анатолий Михайлович Кукулевич. Досадно,
что его жизнь сложилась так, что деятельность в области фольк$
лористики и литературоведения была слишком коротка. Он смог
только довольно поздно, в 1934 г., поступить в университет —
препятствием, существенным для конца 1020$х — начала 1930$х
годов, было его дворянское происхождение. Но пришел он на фи$
лологический факультет по существу уже зрелым ученым, чрез$
вычайно образованным и даровитым. Его интересы были весьма
широки — от античной филологии до русского фольклора, лите$
ратуры начала XIX в. и Достоевского. После окончания универ$
ситета (его приглашали в аспирантуру три кафедры — античной
филологии, русской литературы и русского фольклора) он был
призван в армию и в 1944 г. погиб. Он успел напечатать только
статьи «Источники баллады Пушкина “Жених”», «Из творчес$
кой истории баллады Пушкина “Жених”» (обе в соавторстве с Л.М. $
Лотман) и «Идиллия Гнедича “Рыбаки”»11 .

10 Имеется в виду ротапринтное издание: Студенческое записки фило$
логического факультета Ленинградского государственного университета.
Л., 1937. Здесь были опубликованы студенческие работы Л. Громова,
И.М. Колесницкой, А.М. Кукулевича, Л.М. Лотман, М.М. Михайлова,
Н.В. Новикова, А.Д. Соймонова, В.В. Чистова, И. Этиной. Не исключено,
что существовали и другие «самиздатовские» номера «Студенческих за$
писок».

11 См.: Лотман Л.М., Кукулевич А.М. Источники баллады Пушкина
«Жених» // Студенческие записки филологического факультета Ленинград$
ского государственного университета. Л., 1937. С. 90–111; Кукулевич А.М.,
Лотман Л.М. Из творческой истории баллады Пушкина «Жених» // Пуш$
кин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1941. Вып. 6. С. 72–91;
Кукулевич А.М. «Илиада» в переводе Н.И. Гнедича // Учен. зап. Ле$
нингр. гос. ун$та. Л., 1939. № 33. Вып. 2. С. 5–70; Кукулевич А.М. Рус$
ская идиллия Н.И. Гнедича «Рыбаки» // Учен. зап. Ленингр. гос. ун$та.
Л., 1939. № 46. Вып. 3. С. 284–320; Орлов В.Н., Кукулевич А.М. Гнедич
// История русской литературы. М.; Л., 1941. Т. 5. С. 418–435.
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Одним словом, никто сейчас не удивился бы, если подобная
серия работ была подготовлена за 5–6 лет целым институтом. И
что особенно важно: на всех этих работах нет печати ученичества,
незрелости, неумения. Марк Константинович не просто следил за
всеми этими работами или, как нынче принято говорить, «про$
талкивал» их. Он помогал своим ученикам разрабатывать планы
будущих книг, приучал их к современным текстологическим пра$
вилам, помогал вырабатывать концепцию вводных статей и науч$
ного комментария. Он либо сам выступал редактором этих книг,
либо вовлекал в эту работу ведущих сотрудников фольклорного
сектора Института русской литературы АН СССР12 , который он
создал и возглавлял (А.М. Астахову, Г.С. Виноградова, А.Н. Ло$
занову). Позже, я уверен, уже мало кто осознавал, что все эти
книги были подготовлены студентами.

Мне приходит в голову единственная аналогия — семинар про$
фессора В.Н. Перетца в Киевском университете в предреволюци$
онные годы. Я говорю не о целой плеяде блестящих ученых, вы$
шедших из этого семинара (В.П. Адрианова$Перетц, Н.К. Гудзий
и др.), с которой нам трудно состязаться, а об интенсивности пуб$
ликаций и уровне студенческих работ. Из киевского семинара
вышли такие замечательные фольклористические книги, как «Рус$
ская сказка. История собирания и изучения» С.В. Савченко, «За$
говоры» Н.Ф. Познанского и другие, вошедшие в историю рус$
ской науки13 . В послевоенные годы нечто сходное происходило в
семинаре Э.В. Померанцевой (сборники «Русский фольклор Баш$
кирии», «Русский фольклор в Татарской АССР», «Русский фоль$
клор Вологодской области»)14 , но, если я не ошибаюсь, студенты
в этом случае выступали преимущественно как собиратели, гото$
вили группами отдельные разделы, а не самостоятельно целые

12 В те годы Институт назывался Институтом литературы (ИЛИ).
13 См.: Семинарий русской филологии акад. В.Н. Перетца. 1907–1927.

Л., 1929.
14 Более точные называния этих изданий: Русское народное творче$

ство в Башкирии / Сост. С.И. Минц, Н.С. Полищук и Э.В. Померанцева.
Уфа, 1957; Сказки и песни Вологодской области / Сост. С.И. Минц и
Н.И. Савушкина; Ред. Э.В. Померанцева. Вологда, 1955. Под сборником
по русскому фольклору Татарии, возможно, автор воспоминаний имеет в
виду издание, отражающее материалы 1980$х годов, собранные в Татар$
стане: Фольклорные традиции современного села. М., 1990. Из фольк$
лорного семинария Э.В. Померанцевой вышло также следующее издание:
Песни и сказки Ярославской области / Сост. Л. Астафьева, В. Бондарь,
Е. Вальтер, В. Велинская, В. Гацак, К. Дубровина, М. Кострова, В. Кру$
пянская, С. Минц, М. Роговская, Н. Савушкина, Ю. Смирнов, А. Фила$
тов и     В. Шершавицкая; Ред. Э.В. Померанцева. Ярославль, 1958.
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сборники. Но, как мы знаем, семинар Э.В. Померанцевой дал тоже
целую когорту фольклористов, играющих ныне видную роль в
развитии нашей науки.

Редактирование студенческих работ сотрудниками ИРЛИ не
было случайностью. Фольклорный сектор ИРЛИ, семинар и ка$
федра русского фольклора ЛГУ составляли в эти годы единый
организм. Дело, разумеется, не просто в том, что сектор и кафед$
ру возглавлял М.К. Азадовский. Он был одним из признанных
лидеров тогдашней фольклористики. Его лекции (особенно спец$
курсы) привлекали сотрудников ИРЛИ, они были обычными по$
сетителями заседаний кафедры, так же, как мы — студенты, уче$
ники Марка Константиновича — заседаний сектора. Сектор шеф$
ствовал над фольклорным отделом Карельского научно$исследо$
вательского института культуры, опустевшего после трагических
событий 1937–1938 гг. Большинство наших экспедиций работали
в Карелии, А.Н. Лозанова15  была постоянным сотрудником Ка$
рельского института, а старшие из наших студентов ей помогали.
А.М. Астахова организовывала все, что касалось экспедиций в
Карелию. Все перечисленные выше книги изданы под грифом этого
института. После окончания университета А.Д. Соймонов16 ,
Г.Н. Парилова, М.М. Михайлов, В.Р. Дмитриченко поехали рабо$
тать в Петрозаводск (последний — в издательство редактором фоль$
клорных изданий). М.К. Азадовский был участником первого съез$
да писателей Карелии, превратившейся в союзную республику.
Собственно говоря, моя многолетняя работа в Карелии (1947–1961)
была прямым продолжением этих связей, установившихся в пред$
военные годы.

15 Александра Николаевна Лозанова (1896–1968) — фольклорист, спе$
циалист по устной словесности Разинского и Пугачевского восстаний.
Научный сотрудник отдела фольклора времен его существования в Ин$
ституте антропологии и этнографии АН СССР (1934–1939), а затем и в
Пушкинском Доме (1939–1941; 1945–1958). В 1938 г. от Фольклорной
комиссии Института этнографии АН СССР А.Н. Лозанова была откоман$
дирована в Петрозаводск и стала руководителем созданной там фольк$
лорной секции.

16 Алексей Дмитриевич Соймонов (1912–1995) — фольклорист, спе$
циалист по былинам и истории собрания П.В. Киреевского. В ноябре
1938 г., за несколько месяцев до получения диплома, сменил А.Н. Лоза$
нову на должности заведующего фольклорной секцией в Карельском на$
учно$исследовательском институте культуры. В Петрозаводске прорабо$
тал до начала Великой Отечественной войны. В 1949–1978 гг. — науч$
ный сотрудник Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН
СССР. Г.Н. Парилова — фольклорист, его жена.
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И еще о кафедре русского фольклора. Она была фольклорным
центром Ленинградского университета. На ее заседания приходи$
ли и читали доклады профессора и преподаватели других кафедр
филологического факультета, интересовавшиеся проблемами фоль$
клора (В.М. Жирмунский, М.П. Алексеев, В.Я. Пропп, Г.А. Гу$
ковский, И.И. Толстой, И.М. Тронский, О.М. Фрейденберг,
С.Я. Лурье, Д.К. Зеленин и др.). Бывали здесь Н.П. Андреев и
П.И. Калецкий, читавшие курсы фольклора в пединституте
им. А.И. Герцена. Эти доклады и дискуссии были для нас необы$
чайно важны, они приобщали к высокой филологической культу$
ре, традиционной для Петербургского — Ленинградского универ$
ситета.

Кажется, М.К. Азадовский стал окончательно считать меня
своим учеником после первой экспедиции и первого моего докла$
да. Экспедициям придавалось чрезвычайно важное значение. Наш
учитель любил повторять: «Понять по$настоящему фольклор мо$
жет только собиратель его» или: «Собиратель и исследователь
должны совпадать в одном лице». Мы спрашивали: «А как же
А.Н. Веселовский или в наши дни Н.П. Андреев?» (Позже можно
было бы спросить: «А как же В.Я. Пропп?»). Марк Константино$
вич отвечал: «Если бы они, кроме того, ездили в экспедиции, то
были бы еще более значительными учеными!».

Первая моя экспедиция была в южную часть Пудожского рай$
она Карелии для записи былин для готовящегося сборника «Бы$
лины Пудожского края» и общего изучения репертуара. Это было
лето 1938 г. В сентябре, выслушав предварительный рассказ о
поездке, Марк Константинович велел мне готовиться к основа$
тельному отчету, который я, может быть, буду делать в ИРЛИ.
Замысел этот тогда не реализовался (я выступал в ИРЛИ только
после второй поездки), но мне пришлось основательно посидеть,
чтобы разобраться в довольно многочисленных записях и экспе$
диционных заметках.

В 1938 г. я провел лето у Ивана Терентьевича Фофанова, запи$
сал от него 22 былины и привез множество интересных наблюде$
ний. Дело, конечно, было не в какой$нибудь особенной моей соби$
рательской изощренности, а в самом И.Т. Фофанове — замеча$
тельной личности и первоклассном исполнителе былин. О лете,
проведенном у него, я уже рассказал в книге «Русские сказители
Карелии»17 , поэтому не буду повторяться. Я поехал к И.Т. Фофа$
нову по идее Марка Константиновича, А.М. Астаховой и
А.Д. Соймонова, уже работавшего над сборником «Былины Пу$
дожского края». По первым записям от Фофанова (2–3 первые

17 См. в наст. изд. очерк «Иван Терентьевич Фофанов».
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былины записала от него И.В. Ломакина$Лебедева) было видно,
что это незаурядный мастер и что он знает гораздо больше. По$
пытка что$либо записать от него в дни фольклорной конференции
в Петрозаводске18 , куда он был приглашен среди прочих круп$
нейших исполнителей фольклора для выступления, кончилась
неудачей. Поэтому решено было специально командировать меня
к нему на месяц для длительного и спокойного домашнего обще$
ния. Ежедневные записи и беседы дали много нового. Особенно
необычными были записи его рассказов о богатырях, так сказать,
вне былин, то есть его общих представлений о богатырях и, нако$
нец, «тайные» записи его ночных репетиций перед очередной днев$
ной записью. Как я уже рассказывал, И.Т. Фофанов служил в это
время сторожем нефтебазы МТС19  и дежурил по ночам. Мне уда$
лось подслушать, а потом несколько раз записать, как он трени$
руется, пропевает отдельные отрывки былин, которые я на следу$
ющий день должен был записывать. Это помогло понять некото$
рые особенности его исполнительской манеры и, пожалуй, даже
общий механизм запоминания и воспроизведения былин вообще.
Возвращаясь из поездки, я мечтал об отдельной статье о Фофано$
ве. Выслушав меня вместе с А.М. Астаховой, Марк Константино$
вич сказал, что в этом году я наверняка буду отчитываться за
экспедицию в ИРЛИ и, предваряя мой вопрос о статье, сказал,
поглядывая на А.М. Астахову: «Надо начинать работу над кни$
гой — сборником текстов Фофанова с хорошим предисловием и
комментариями. Это, голубчик мой, открытие!». Анна Михайлов$
на выразила полное согласие, и мы тут же договорились, что она
будет приглядывать за моей работой, а потом редактировать кни$
гу. Марк Константинович был весел, ласков, он весь светился от
удовольствия — кажется, еще один ученик будет «на плаву», пре$
вратится из студента в ученого.

Мне хотелось рассказать об этом эпизоде потому, что он очень
характерен для Марка Константиновича. Он поставил передо мной
задачу, которая превзошла мою мечту, распахнул, в буквальном
смысле этого слова, необыкновенно заманчивую перспективу. Я
не помню, звучала ли в этот раз его любимая цитата из А. Мицке$
вича или нет, но это была одна из ситуаций, в которых он любил
произносить:

18 Имеется в виду I Всекарельское совещание по вопросам языка, ли$
тературы и фольклора, состоявшееся летом 1938 г. На это совещание
съехалось 20 русских и карельских сказителей. См.: Лозанова А.Н. Рабо$
та по фольклору в Карельской АССР // Советский фольклор: Сборник
статей и материалов. М.; Л., 1941. Вып. 7. С. 256.

19 МТС — машинно$тракторная станция.
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Не по силам цели выбирай,
А по цели силы напрягай.

И дело не в том, удалось или не удалось выполнить этот сме$
лый замысел — никто не мог «запланировать» войну и ее послед$
ствия, угадать, как будут складываться послевоенные дела и судь$
бы. Мне был преподан урок, как надо двигаться вперед, задумы$
вать и строить свою научную биографию.

Припоминаю еще один эпизод, связанный с экспедициями и
возвращениями из них, значительно менее приятный для меня. В
1940 г. снова предстояла поездка в Пудожский район, продолже$
ние собирания былин для того же сборника — предполагавшегося
и несостоявшегося второго тома20 . Экспедицию должен был воз$
главлять А.Д. Соймонов. Незадолго до нашего отъезда из Петро$
заводска пришло сообщение, что можно увеличить число участ$
ников и организовать еще один отряд из трех человек. Было ре$
шено назначить меня начальником отряда и разрешить мне на$
брать еще двух человек по моему выбору (наши отряды всегда
формировались с учетом дружеских отношений).

Я стал подбирать участников отряда и, к своему огорчению,
убедился в том, что все члены кружка, с которыми мне хотелось
бы поехать, уже «разобраны». Я поделился огорчением с моими
ближайшими друзьями — студентом моего курса и тоже русис$
том Ю.М. Агулянским и студенткой германского отделения од$
ним курсом младше нас (она позже стала моей женой) Б.Е. Мар$
голис. Они мне посочувствовали, потом о чем$то пошептались и
вдруг объявили, что хотели бы со мной поехать. Я не ожидал
такого поворота дел, и мне показалось это невозможной затеей —
они же не фольклористы! Потом меня эта идея начала увлекать,
действительно, хорошо бы поехать с такими друзьями: они ведь
тоже филологи (Ю.М. Агулянский даже слушал и сдал курс рус$
ского фольклора), их же можно еще в Ленинграде научить не
очень хитрой технике записи, рассказать о методах работы с ис$
полнителями. Перебрал в уме еще раз «свободных» членов круж$
ка и объявил своим друзьям, что готов поговорить о них с
М.К. Азадовским и А.Д. Соймоновым. Они встретили мое заявле$
ние довольно сурово, но снисходительно. Соймонов был знаком с
моими друзьями, а Марк Константинович несколько иронически

20 Имеется в виду задуманный, но несостоявшийся второй том издания:
Былины Пудожского края / Подгот. текстов, статья и прим. Г.Н. Парило$
вой и А.Д. Соймонова; Предисл. А.М. Астаховой. Петрозаводск, 1941.
К.В. Чистову в этом сборнике принадлежит подготовка записей от
И.Т. Фофанова.
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спросил: «Это что же — та девушка, с который Вы всегда прогу$
ливаетесь по коридору?». Помолчал, а потом сказал: «Ну что же,
надеюсь, что Ваш отряд хорошо поработает...» или что$то в этом
роде. Отряд наш работал хорошо, но на пути обратно мы потеря$
ли битком набитый портфель с записями, который был водружен
вместе с нашими рюкзаками на телегу. По дороге доски днища
разошлись, и портфель соскользнул на дорогу. Я обомлел — мне
сразу представились одна за другой несколько пренеприятнейших
сцен: как я буду объяснять все это начальнику экспедиции (мы,
правда, с ним виделись только$только на Купецком озере и рас$
сказывали ему о своих записях, но он их не читал), как я буду
отчитываться и объясняться в Карельском институте и, самое глав$
ное, конечно, как я смогу смотреть в глаза Марку Константино$
вичу. Поверит ли он, что произошла беда и что мы вернулись не
из увеселительной поездки?

Слава богу, беда пронеслась мимо. Мы все, включая мальчиш$
ку, которому было поручено доставить нас к пристани Песчаное,
кинулись назад и через несколько километров увидели тетушку,
которая несла ребенка. В другой руке у нее был наш портфель, а
за юбку цеплялась девочка лет семи$восьми. Они нашли порт$
фель и решили нести его до пристани.

Радость наша была безмерной, но ни о какой благодарности, кро$
ме словесной, она не хотела и знать. В Карелии это было совершенно
не принято. Я ее крепко обнял, но и этим она, кажется, была не
очень довольна. Она не понимала, как можно было поступить иначе.

Итак, экспедиция закончилась вполне успешно. Мы возврати$
лись в Ленинград, и я засел за сочинение отчета. Отчет должен
был быть на заседании кружка; по совету Марка Константинови$
ча я стал готовить статью для студенческого выпуска «Ученых
записок филологического факультета ЛГУ», в которой давалось
развернутое сопоставление результатов работы экспедиции брать$
ев Соколовых в северную и северо$восточную часть Пудожского
района Карелии с результатами нашей экспедиции (мы побывали
в этих же местах через десяток лет). Обзорная статья Б.М. и
Ю.М. Соколовых «A la recherche des bylines» («В поисках были$
ны») была опубликована в известном французском славистичес$
ком журнале «Revue des études slaves»21 .

21 Sokolov B. et J. A la recherche des bylines // Revue des études slaves.
Paris, 1922. Т. 12. P. 202–205. См. также: Соколов Ю.М. По следам Рыб$
никова и Гильфердинга // Художественный фольклор. М., 1927. Вып. 2–
3. С. 34–58. Результатом этой экспедиции стал сборник: Онежские были$
ны / Подбор былин и науч. ред. текстов Ю.М. Соколова; Подгот. текстов
к печати, прим. и словарь В.И. Чичерова. М., 1948. Моя статья об экспе$
диции в Пудожский край в связи с началом войны опубликована не была.
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Если экспедиции уезжали из Ленинграда разом, то Марк Кон$
стантинович часто приходил проводить нас на вокзал. Это прида$
вало отъезду некоторую торжественность, а всей экспедиции —
значительность. Это было событие для каждого студента, для ка$
федры, для нашего учителя. Во время одного из таких провожа$
ний мои родители познакомились с Марком Константиновичем.
Я как сейчас помню этот день. Проводы закончились комическим
эпизодом. Мама приготовила нам в дорогу обширнейший сверток
с бутербродами. Когда поезд отправился и провожавшие стали по
обычаю махать нам руками, желая счастливого пути, оказалось,
что мама машет нам своим свертком. Это заметил Марк Констан$
тинович, и поезд и перрон огласились дружеским смехом. Этот
эпизод тоже характерен.

Марк Константинович не был записным шутником или остро$
словом. Тем более он не позволял себе шутками оживлять лек$
ции, чтобы приобрести успех у студентов. Но он и в лекции, и в
разговоры со студентами вносил всегда атмосферу легкости, бод$
рости, естественного веселья, какой бы серьезный вопрос ни об$
суждался. Он любил говорить: «Скучные люди не должны зани$
маться наукой». Увлеченность, умение восхититься поэтической
красотой текста, красотой отысканного факта, красотой стройной
концепции — во всем этом и был источник его естественной весе$
лости. (Г.А. Бялый вспоминал, как встретил Марка Константино$
вича в один из самых тяжелых для него послевоенных дней, ког$
да порой казалось, что его навсегда вычеркнули из науки, и пора$
зился его сияющей веселости. Оказалось, что Марк Константино$
вич только что посмотрел хороший французский фильм и был
объят эстетическим восторгом. Он повторял: «Charmant, просто
charmant!».)

Разумеется, студенты и ученики М.К. Азадовского ездили в
экспедиции не только в Карелию. И мне довелось участвовать в
одной южно$русской экспедиции — на Дон и в Донбасс. Я вспо$
минаю об этом потому, что эта поездка связана с одним из своеоб$
разнейших предвоенных учеников Марка Константиновича — Ива$
ном Ивановичем Кравченко.

Надо сказать, что студенчество 30$х годов во многом отлича$
лось от современного. Многим, если не большинству, предстояло
стать интеллигенцией в первом поколении. Родители не получи$
ли образования не потому, что не хотели, а потому, что не могли
учиться. Поэтому и они, и их дети всячески стремились получить
образование. Сын или дочь с дипломом о высшем образовании
были гордостью семьи, родственников, всей деревни. Сами же сту$
денты очень определенно знали, что им надо и хочется учиться,
ими владела, если можно так выразиться, «плебейская ярость»,
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«плебейское упорство», жажда знаний. Это задавало тон всему
студенчеству — учились напряженно и в охотку.

При такой общей атмосфере среди нас выделялся Иван Ивано$
вич Кравченко. Выходец из казачьей семьи, он очень рано дол$
жен был добывать хлеб собственным трудом. Был наборщиком в
какой$то типографии в Сталинграде, потом, кажется, корректо$
ром, и учился заочно. В середине 30$х годов он увлекся донским
фольклором — занятия фольклором в те годы вообще стали весь$
ма популярными. Не было журнала или газеты, которые не пуб$
ликовали бы из номера в номер фольклорные материалы. Посто$
янно цитировался доклад Максима Горького на I съезде писате$
лей. Вышел том «Творчество народов СССР»22 . Областные и цент$
ральные издательства выпускали фольклорные сборники десят$
ками. Несомненно, в этом движении (оглядываясь назад, мы те$
перь это видим) было много наносного, случайного, конъюнктур$
ного. Печатались не только добротные исследования, хорошие
грамотные популярные статьи, но и поверхностные, риторичес$
кие сочинения — дань моде и общественной ситуации. И все же в
целом это был период бурного развития фольклористики, ее «се$
ребряный век», если «золотым веком» считать время взлета фоль$
клористики в середине XIX в. и в начале его второй половины.
Оба периода, кроме многочисленных исследований, оставили це$
лую серию фольклорных сборников, ныне ставших уже класси$
ческими (кстати, среди них нужно назвать уже упоминавшиеся
сборники Новикова, Соймонова и Париловой, Михайлова).

Качество сборников, издававшихся в областных издательствах,
было весьма различным. Добротно собранные и хорошо изданные
тут же обращали на себя внимание. О них писали в центральной
прессе.

И.И. Кравченко в 1935–1937 гг. издал два хороших сборника
донских песен и один сборник частушек23 . Почувствовав в нем
способного фольклориста, Марк Константинович предложил ему
поступить в аспирантуру кафедры русского фольклора Ленинг$
радского университета.

Марк Константинович был увлечен Иваном Кравченко и всем
образом его жизни. Именно он был самым ярким носителем «пле$
бейской ярости», невиданным даже для тогдашнего филологичес$
кого факультета. Кравченко, глубоко потрясенный количеством

22 Имеется в виду издание: Творчество народов СССР / Под ред.
А.М. Горького, Л.З. Мехлиса и А.И. Стецкого. М., 1937. Сборник с про$
изведениями советской направленности был издан к 20$летию Октябрьс$
кой революции.

23 См. прим. 12 к главе «Университет».
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книг, обнаруженным им в крупнейших ленинградских библиоте$
ках, на первых порах стал очень разбрасываться. Список работ,
который предлагался аспирантам, казался ему ничтожно кратким.
Но вот он побывал дома у Марка Константиновича и с восторгом
потоптался у стеллажей домашней библиотеки Азадовского — она
была действительно обширной. Ему представилось, что он, нако$
нец, обрел цель вполне достижимую: перечитать все книги в биб$
лиотеке Марка Константиновича. Марку Константиновичу это тоже
показалось увлекательным, хотя и несколько наивным. Он вспо$
минал рассказ Н.А. Тэффи, героиня которого получала образова$
ние по энциклопедии Брокгауза и Эфрона (она уже знала, кто та$
кой Байрон, но не слышала о Шекспире). Рассказывая о том, ка$
кие у Ивана установились отношения с его библиотекой, Азадовс$
кий говорил нам не без иронии: «Разве вы умеете читать? Возьмете
две$три книжки и читаете неделю. А Кравченко приходит ко мне с
веревкой и говорит: “Можно я возьму эту полку?”».

Кравченко таков был и в быту. Вернее, никакого быта у него
не было. Помню, как во время нашей совместной экспедиции он
не расставался с томом Э. Тэйлора «Первобытная культура». Он
заменял ему подставку для листов, на которых записывались пес$
ни. Когда мы шли из села на хутор и в степи делали пятнадцати$
минутный привал, том Тэйлора немедленно раскрывался, и Крав$
ченко углублялся в чтение. Я шутя говорил, что мы путешеству$
ем втроем.

После возвращения в Ленинград я рассказал об этом и о том,
как Кравченко пел вместе с исполнителями донские песни. Марк
Константинович был очень доволен. Его ученик оправдывал ожи$
дания.

К сожалению, Иван Иванович Кравченко не вернулся с фрон$
та; он очень коротко поработал в фольклористике, не успев дос$
тичь зрелости ученого, который в нем угадывался. И все же его
донские сборники, статья о фольклоре в творчестве Шолохова, о
Джангаре, серия рецензий на самые различные издания, посмер$
тно изданная статья об украинской несказочной прозе — все это,
написанное и изданное за пять предвоенных лет, оставило свой
след в нашей фольклористике. Но вместе с тем не будем преуве$
личивать. Его диссертация «Эстетические представления народ$
ных певцов и сказителей», написанная как бы в продолжение
известного трактата Чернышевского, которую я не успел прочи$
тать перед войной, в послевоенные годы (она хранится в Фунда$
ментальной библиотеке ЛГУ) показалась мне работой ученичес$
кой, хотя и весьма добросовестной. Видимо, за теоретические ис$
следования ему браться было еще рано.
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Я вспомнил обо всем этом не только ради памяти И.И. Крав$
ченко — он ее, несомненно, достоин. Он был одним из самых
любимых предвоенных учеников Марка Константиновича, и о нем
до сих пор, к сожалению, ничего не написано.

История аспирантуры Кравченко мне представляется очень
характерной — Марк Константинович не только приглядывался
к студентам, но и творил из них своих учеников. Он «нашел»
Кравченко в Сталинграде и вовлек его в деятельность своей ка$
федры и своего семинара.

Этот эпизод может показаться в масштабах деятельности Мар$
ка Константиновича не столь значительным. Он был одним из
признанных лидеров тогдашней фольклористики: к нему прихо$
дили и приезжали десятки фольклористов из всех уголков стра$
ны, переписка его была поразительно широка. Кравченко мало
известен в этой связи, однако его ученичество у Марка Констан$
тиновича, его темперамент были явлениями незаурядными и весь$
ма характерными.

В июне 1941 г. мы снова собирались в Карелию. Сдали экзаме$
ны и готовили рюкзаки. Были уже куплены билеты до Петроза$
водска. Но их пришлось продать — началась война. Все стало
тревожным и неопределенным.

Когда экзамены были сданы, я как «белобилетник» вместе со
мне подобными отправился на строительство резервного аэродро$
ма за Сиверскую под деревню Даймище. Однако я пробыл там
недолго. В Даймище приехал факультетский комсомольский сек$
ретарь Сергей Максимов и предложил некоторым из нас посту$
пить в партизанскую школу, чтобы потом составить студенческий
партизанский батальон, который — это нас особенно поразило —
должен был действовать на территории Ленинградской области.
Так близко был враг!

Короткие недели учебы — и вот мы накануне отправки через
фронт. Когда это произойдет, мы, разумеется, не знаем и не дол$
жны знать. Нам дали короткий отпуск — всего на пару часов. Я
помчался на Витебский вокзал и поездом в Пушкин (Детское Село)
проститься с матерью. А потом в Институт русской литературы к
Марку Константиновичу. Мы с ним молча посидели на скамье в
вестибюле Пушкинского Дома. Потом расцеловались (впервые в
жизни). Мне надо было спешить.

Четыре долгих года Ленинград и все, что с ним было связано,
только смутно припоминались. А там в это время шла своя тяже$
лая жизнь. Началась блокада, обстрелы, бомбежки, потом голод.
Марк Константинович не смог сразу же эвакуироваться вместе с
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другими сотрудниками академических учреждений24 . Его сын был
грудным, а жена Лидия Владимировна была нездорова.

Незадолго до эвакуации моя жена встретила Марка Константи$
новича и поделилась с ним печальным известием — считалось, что я
погиб. Как она мне рассказывала, он не мог удержаться от слез.
Дело, конечно, не в какой$то моей особенной ценности. Потеря каж$
дого ученика была для Марка Константиновича трагическим собы$
тием. Вспомним посвящение «Истории русской фольклористики»,
вспомним беспримерную публикацию — «Письма молодых фольк$
лористов»25 , составленную из фронтовых писем учеников, продол$
жавших свои фольклорные наблюдения в тяжелые годы войны.

В послевоенные годы и уже после кончины Марка Константи$
новича Л.В. Азадовская, так много сделавшая для публикации его
работ, по той или иной причине не увидевших свет при его жизни,
опубликовала письма, написанные во время войны. В одном из них
(10 сентября 1942 года) можно прочитать: «Встреча с вами, первы$
ми моими учениками, сыграла роль своеобразного целительного
бальзама. Ведь не успели мы с вами даже поближе познакомиться,
а уже возник фольклорный кружок, уже появилась первая группа
энтузиастов$фольклористов, из которых ведь только одна Лида
Лотман несколько отошла, да и то непрестанно возвращается, раз$
рабатывая в своей области близкие темы, а затем ваша экспеди$
ция, бюллетень, поездки в Карелию... Для меня это было больше,
чем организационный успех; это было полное излечение, это было
полное возвращение веры в себя и в свои силы»26 .

Это письмо совершенно поразительно. Как настоящий учитель,
Марк Константинович не только много давал нам, он видел в сво$
их учениках источник своей силы, веры в науку, возможность
осуществления новых замыслов, открытия новой перспективы.

Наше общение продолжалось и в послевоенные годы. Радост$
ная встреча после демобилизации, послевоенный семинар, траги$
ческие годы, которые за этим последовали, и многое другое — все
это достойно подробного рассказа. Надеюсь, что я еще сумею к
этому вернуться.

24 М.К. Азадовский был эвакуирован из блокадного Ленинграда в марте
1942 г. Ему было предложено остаться в Москве, но ученый решил уехать
с семьей в родной для него Иркутск, где и оставался почти до самого
окончания войны.

25 См.: Азадовский М.К. Письма молодых фольклористов // Новая
Сибирь: Альманах. Иркутск, 1945. Кн. 15. С. 73–79.

26 Письмо В.В. Чистову см. в сб.: Из истории русской фольклористи$
ки. Л., 1981. С. 215. См. также: Там же.  С. 210–211. См. также письмо
В.И. Чичерову (17 февраля 1942 г.), хранящееся в архиве Государствен$
ного литературного музея.
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