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ВАДИМ СОЛОМОНОВИЧ БАЕВСКИЙ

(Смоленский государственный педагогический университет)
[Антропологический форум. СПб., 2005. № 2. С. 390–397]

литературовед, не могу оценивать научную деятель$
ность этнографа и фольклориста К.В. Чистова. Живя
с ним в разных городах, встречаясь от случая к слу$
чаю, я не претендую на то, чтобы дать здесь его более

или менее цельный литературный портрет. Что я в состоянии,
так это, не доверяя памяти, предложить читателю россыпь част$
ных фактов, сохранившихся в моем дневнике, в письмах самого
Кирилла Васильевича ко мне и в письмах еще двух$трех людей.
И еще зарисовку, по необходимости беглую, той замечательной
среды, к которой принадлежит Кирилл Васильевич, которую я
тридцать лет наблюдал со стороны и которая под давлением вре$
мени уходит в прошлое. А дальше — quod non est in actis, non est
in mundo1 .

***
Нас познакомил Давид Самойлов летом 1977 г. Он уже год как

перебрался из Москвы в Пярну, Кирилл Васильевич с Беллой
Ефимовной и мы с женою там отдыхали во время отпуска. С Чи$
стовыми Самойлов был знаком с «до войны», мы с ним познако$
мились и подружились в конце 1960$х годов.

Кирилл Васильевич и Белла Ефимовна сразу (не то что с пер$
вой встречи, а с первых минут первой встречи) стали держаться с
нами вполне непринужденно, как будто бы мы давно знаем друг
друга. Тут же они нам сообщили, что у них есть двое женатых
сыновей, и предложили познакомить их с нашими дочерью и зя$
тем. Я был несколько удивлен такой открытостью и объяснил ее
себе тем, что они уже раньше что$то благоприятное знали о нас от
общих знакомых; возможно, и Самойлов в своей шутливой ма$
нере дал нам какую$то рекомендацию, предрасположившую их
к нам. Через 12 лет, в поздравительном письме в связи с моим

1 Чего нет в документах, того нет на свете.
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60$летием, Кирилл Васильевич написал: «Я обнимаю Вас — без
всяких сантиментов — я рад дружбе с Вами и люблю Вас. Дру+
зья в моем возрасте приобретаются не так+то просто и легко,
как было в юности» (25.10.89).

Мысль познакомить наших детей удивила меня. Я представ$
лял себе, что отец может привести пятилетнего сына на детскую
площадку и сказать ему, указывая на малыша почище, копающе$
гося в песочнице: «Играй с ним». Но пытаться сблизить молодых
людей? Молодежь во все времена отличалась особенной независи$
мостью поведения. Однако, к моему удивлению, желание Кирил$
ла Васильевича и Беллы Ефимовны осуществилось самым пол$
ным образом. Готовясь писать этот очерк, я спросил дочь, как все
было, и вот что она мне ответила.

«Мите было лет семь, Анечке пять, значит, было это с лиш+
ним 20 лет тому назад. Белла Ефимовна и Кирилл Васильевич,
узнав у Вас адрес, пришли к нам на дачу в Усть+Нарве, ведя
Анечку за лапки, и явочным порядком с нами познакомились,
объяснив, кто они такие и откуда про нас знают. Они жили на
даче, которую снимали в Усть+Нарве, месяц и с нами общались,
а потом уехали, оставив дачу и Анечку Ленке с Юркой, которые
тоже с нами сразу решили подружиться. Потом туда же при+
ехали Фима с Ирой и тоже сразу... Ну вот, а там и пошло,
вплоть до того, что Кирилл Васильевич давал мне рекоменда+
цию в Союз писателей, а с Беллой Ефимовной мы все подумыва+
ли делать немецких экспрессионистов для Литпамятников, да
вот не пришлось» (электронное письмо от 02.10.2004). Однажды
Кирилл Васильевич мне написал: «Мы очень рады, что наши дети
подружились» (18.07.84).

***
Мы с Самойловым иногда переписывались стихами. Чаще все$

го сонетами. Зимою, узнав, что я побывал в Ленинграде, он в
одном из присланных мне сонетов спросил:

Как поживают милые Чистовы?
Все так же ль мил задумчивый Кирилл?
Надеюсь, все в порядке и здоровы
И все полны энергии и сил.
Что говорили? Кто о чем острил?
У нас$то, в Пярну, редки острословы.
И сам я одичал, как гамадрил,
Все только ем вареники да пловы.
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Летом мы с Б.Я. Бухштабом, моим старшим другом, замеча$
тельным ученым, и его женой Галиной Григорьевной отдыхали в
Латвии, а Кирилл Васильевич и Белла Ефимовна опять в Пярну.
Самойлов мне написал: «Здесь тихо. Погода отвратительная.
Знакомых не очень много. Приехали милые Чистовы с внуком.
Кирилл — благороднейший человек. Привез армянского коньяку,
удержавшись его выпить в Ленинграде» (14.08.78).

Чуть позже, когда, как написал мне Бухштаб, «опять начал+
ся этот досадный длинный перерыв между каникулами», от Са$
мойлова уже ко мне домой в Смоленск пришло письмо, начинав$
шееся несколько меланхолически:

Разъехались Бухштабы,
Уехали Чистовы.
Приятно, что хотя бы
Все живы и здоровы!

(11.09.78)

***
Бывая в Ленинграде$Петербурге, я всегда старался повидать

Кирилла Васильевича и Беллу Ефимовну. Следы некоторых встреч
сохранились в моем дневнике. «У К.В. Чистова я два с половиной
часа “держал площадку”, рассказывал о Пастернаке. Кирилл
Вас<ильевич> получил гос<ударственную> премию. Половина
передается в фонд мира, половину пропивает Совет по присуж+
дению премий in corpore. Звонили Самойлову» (01.12.81). Что два
с половиной часа «держал площадку», записал потому, что быть
в центре внимания мне не свойственно. Только теплое, доброже$
лательное отношение хозяев дома и нескольких гостей заставило
меня преодолеть обычное стремление оставаться в тени.

***
«Вчера вечер у Чистовых. Белла Ефимовна рассказывала о

том, как интервьюировала для своей работы над Маяковским
Лилю Брик. Катанян стоял возле и следил, чтобы Л.Б. не прого+
ворилась. Имени переводчицы, работавшей в Германии над сти+
хами Маяковского, Л.Б. никак вспомнить не могла, но меню бер+
линских ресторанов помнила твердо. В переписке Л.Б. с Маяков+
ским, сказала Белла Ефимовна, поражает постоянное требова+
ние денег. Л.Б. страстно хотела машину, кончила курсы и на+
стояла, чтобы Маяковский привез из Парижа «рено». Все три
квартиры были построены на деньги Маяковского. В Петроза+
водске Белла Ефимовна и Кирилл Васильевич заговорили со Шклов+
ским о Л.Б. и ее муже. Шкловский сказал:
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– Катанян? Это самый близкий из посмертных друзей Мая+
ковского» (25.11.86).

***
А вот колоритный рассказ о выдающемся исследователе Не$

красова и наших послевоенных государственных порядках, услы$
шанный мною в другой раз. «К.В. Чистов: Гина не брали в аспи+
рантуру (фронтовик, капитан запаса, член партии, окончил с
отличием). С трудом пробился к секретарю обкома Кузнецову.
После проволочек добился обращения обкома в управление уни+
верситетов министерства. Получил разрешение поступать в
аспирантуру, но только на кафедру зарубежной литературы,
не русской. Причем не к руководителю+еврею (Жирмунского Куз+
нецов отверг). «Вот, к А.А. Смирнову». М.М. Гин рассказал об
этом Евгеньеву+Максимову. Тот долго хохотал: «Абрашка Зак!»
(22.08.87). Выдающийся германист, исследователь средневековой
и ренессансной литературы, знаток Шекспира, около полувека
состоявший профессором Петербургского (Ленинградского) уни$
верситета, Александр Александрович Смирнов был внебрачным
сыном еврея$банкира.

***
После смерти Самойлова я написал небольшую книгу воспо$

минаний «В нем каждый вершок был поэт». Когда она еще не
была опубликована, я, отправляясь в очередной раз в Петербург,
захватил распечатку с собой. В дневнике отмечено: «Был у Чис+
товых, читал записки о Самойлове. Имел значительный успех,
даже у маленького Кирюши» (22.09.91). Кирюша — внук Кирил$
ла Васильевича, сейчас отнюдь не маленький. Еще одна совсем
лаконичная заметка: «Позавчера у Чистовых. Разговор о Самой+
лове и его семье» (21.04.93).

***
Помню, во время прогулки на молу в Пярну, обдуваемый све$

жим ветром с залива, под звонко$голубым небом, освещенный
негреющим солнцем, наслаждаясь радующим глаз видом сереб$
ристо$голубовато$черных волн и золотисто$сероватого песка на
пляже, не особенно выбирая дорогу среди валунов, из которых
сложен мол, Кирилл Васильевич увлеченно рассказывал мне о...
о чем бы вы думали? В такую минуту? О Жирмунском. О том, как
Пропп пришел к нему с рукописью «Морфологии сказки», и он в
качестве председателя отдела искусств ГИИИ подписал эту книгу
к печати. Как эффективно Жирмунский участвовал, неожиданно
для диалектологов$русистов, в составлении диалектологического
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атласа русского языка. А в виде некоторого обобщения Кирилл
Васильевич сказал:

– Знаете, чем Виктор Максимович отличался от нас с вами?
Когда мы в своих занятиях переходим от одной темы к другой,
предыдущая работа у нас помнится смутно, забывается. А у Вик$
тора Максимовича все, чем он на протяжении жизни занимался,
все постоянно было в памяти наготове.

Когда мы долго не встречались, Кирилл Васильевич информи$
ровал меня о событиях научной жизни Ленинграда$Петербурга в
письмах. Вот пример. «Из здешних новостей — 6 февраля защи+
щает докторскую А. Лавров «А. Белый в 1900+е годы. Жизнь и
литературная деятельность». А позавчера рекомендована к за+
щите докторская А. Байбурина «Проблемы семиотики тради+
ционной культуры» (18.01.95).

***
Случилось так, что я был в Ленинграде, читал лекции в Герце$

новском, когда в университете на кафедре русской литературы
состоялось заседание, посвященное памяти М.К. Азадовского.
Кирилл Васильевич и другие мои ленинградские друзья пригла$
сили меня прийти, и это событие навсегда запечатлелось в моем
сознании (и дневнике). Встреча была назначена не в помещении
кафедры, а в большой аудитории. Собрались, расселись, ждем
начала, а слушатели все прибывают. Пришлось переходить в зал.
И зал наполнился до отказа, но проходить уже было некуда. Орга$
низатором этого события был Кирилл Васильевич. Когда все кон$
чилось и я выражал ему свое восхищение, он сказал: «Я пригла$
сил участвовать Ю.М. Лотмана и Г.А. Бялого. И, когда они согла$
сились, понял, что все будет хорошо».

Действительно, эти два оратора говорили блестяще. Как, впро$
чем, другие некоторые. Но я в соответствии с темой настоящего
очерка привожу только начало записи в моем дневнике. «В уни+
верситете совершенно своеобразная атмосфера, которую я от+
части ощутил в феврале на Чтениях памяти Жирмунского. К
сожалению, тогда я ничего не записал. Ленинградский ученый
мир связывает столь многое: учение в университете на фило+
логическом факультете у неповторимо блестящей плеяды учи+
телей; война; блокада; неправые гоненья 30+х и, особенно, конца
40+х годов; родственные связи. Седые головы, обмен книгами,
изысканная вежливость, учтивость; точно знают, кто что
знает, кто чего стоит — а знают много, дорогого стоят».

Чистов рассказал, что из спецсеминара Азадовского вышло
пять книг — сборников фольклора, подготовленных студента+
ми, два сборника научных работ, еще три книги не вышли из+за
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начавшейся войны. Сборник Новикова был включен в список обяза+
тельной литературы, которую он как студент должен был к вы+
пускному экзамену усвоить. «Ты номер 27 по списку выучил? — с
показной заботливостью шутя спрашивали у него соученики. —
Смотри, а то не сдашь». Номер 27 был его собственный сбор+
ник» (17.12.78).

Несколько позже я сделал в дневнике еще одну запись, до$
полняющую предыдущий абзац о неповторимой университетс$
кой атмосфере. Она представляет собой некоторое обобщение
впечатлений о моих старших друзьях или более далеких зна$
комых. Они у меня перечислены: Б.Я. Бухштаб, Л.Я. Гинз$
бург, Б.Ф. Егоров, А.В. Македонов, Б.Н. Путилов, С.А. Рей$
сер, К.В. Чистов, Е.Г. Эткинд. С В.М. Жирмунским я знаком
не был, с Д.С. Лихачевым был знаком слишком мало. Запись
моя озаглавлена «Научная элита», она довольно велика, так что
приведу только самое существенное.

«Главное в них — надежность. Во всем. В науке — близкое к
исчерпывающему знание своего предмета. Не просто уровень ми+
ровых стандартов — они+то и устанавливают этот уровень,
определяют его. Западно+германский лесковед приезжал встре+
титься с Борисом Яковлевичем. Он был в больнице. Я предло+
жил встречу с кем+либо другим, но он отказался — посидел в
архивах и уехал. Бухштаб ему нужен или никто. Если нужна
справка — откуда эта цитата? — из Москвы звонят Рейсеру
или Бухштабу.

Надежность житейская. Они во многом могут помочь и все+
гда готовы помочь. Нет, не готовность помочь, а стремление
помочь. Преданность друзьям.

Надежность этическая.
Изысканная вежливость, корректность. “Дама”, не “женщи+

на”.
Точность мышления и речи не только в науке.
Личное мужество перед лицом боли, болезни, смерти.
Живой интерес к общественной жизни, к международной по+

литике.
Нет глубокого интереса к музыке, театру, живописи. Но

С.А. Рейсер — знаток архитектуры Ленинграда.
Арелигиозность полная» (17.06.83; 19:30).

***
Кирилл Васильевич привлек меня к участию в двух больших

петербургских научных встречах. Одна из них — Чтения памяти
В.М. Жирмунского — упомянута выше. Другая связана с именем
Б.М. Эйхенбаума. В 1986 г., когда исполнилось 100 лет со дня его
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рождения, в Ленинградском университете, в Пушкинском Доме,
в Ленинградском отделении Союза писателей (в тех учреждени$
ях, где его травили как космополита) прошла многодневная и
многолюдная научная конференция, посвященная памяти учено$
го. Я прочитал на ней доклад «Б.М. Эйхенбаум — исследователь
стиха». Суть его состояла в том, что некоторые утверждения Эй$
хенбаума, опиравшиеся на наблюдения и анализ, я проверил с
помощью статистики. Наши доклады опубликованы не были, а
сам я свой доклад не напечатал: мой большой друг С.А. Рейсер
сделал мне существенное замечание, опиравшееся на устные суж$
дения Эйхенбаума (Рейсер был секретарем его семинара); следо$
вало текст доклада пересмотреть, меня отвлекли другие дела.
Недавно я получил предложение опубликовать статью об Эйхен$
бауме у нас в Смоленске. (Эйхенбаум родился на Смоленщине. Не
в Смоленске, как написано в замечательной во многих отношени$
ях книге Дж. Кертиса «Борис Эйхенбаум: Его семья, страна и
русская литература» [СПб.: Академический проект, 2004], а в
уездном городе Красном, где его отец успешно служил врачом
земской больницы.) Я отыскал в своем домашнем архиве текст
доклада, пролежавший 17 лет, доработал его, и в течение бли$
жайшего месяца он должен выйти в свет.

***
Другую мою чем$то похожую работу опубликовал Кирилл Ва$

сильевич. Подход В.Я. Проппа к изучению волшебной сказки со$
вмещает большую научную идею с убедительной методикой ми$
фологического и обрядового материала. Но мне давно казалось,
что в своем изучении инварианта фабулы волшебной сказки
В.Я. Пропп остановился несколько рано. Он даже не поставил
вопрос о частотности каждой из 24 функций от А до С*; между
тем по этой характеристике они сильно различаются. Мои подсче$
ты показали, что доминантами фабулы являются 8 функций. По$
ложительные доминанты принадлежат завязке, отрицательные —
развязке и связаны, прямо или косвенно, с ложным героем. Час$
тотность функций от начала фабулы к концу имеет ясно выра$
женную тенденцию к убыванию. Поскольку начало в сознании
обычно связывается с причиной, а конец — со следствием, фабу$
лу волшебной сказки можно рассматривать как древний меха$
низм для исследования причинно$следственных связей. Кирилл
Васильевич и Б.Н. Путилов без возражений приняли и опублико$
вали мою работу (Фольклор и этнография: У этнографических
истоков фольклорных сюжетов и образов. Л.: Наука, 1984). Впос$
ледствии я включил ее в качестве отдельной главы в мою моно$
графию «Лингвистические, математические, семиотические и ком$
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пьютерные модели в истории и теории литературы» (М.: Языки
славянской культуры, 2001).

В другой раз, зная, что я занимался пословицами, Кирилл
Васильевич заказал мне рецензию на книгу М. Кuusi «Ргоvеrbia
septentrionalia» («Северные пословицы») (Неlsinki, 1985). Она была
опубликована в «Советской этнографии» (1987, № 6), работать
над нею мне было интересно.

***
Занимаясь Пастернаком, я был поражен яркостью и интенсив$

ностью проявления обрядовых и мифологических тем, образов,
символов, мотивов в его лирике. Это сейчас на такие темы пишут
много, а тогда в этой проблематике, как и в стиховедении, сосе$
дей в науке у меня было мало. Подготовив статью, я отправил ее
в «Известия АН. Серия литературы и языка». Главным редакто$
ром журнала был академик Г.В. Степанов. Для него, как и для
меня самого, описанные мною факты и их интерпретация оказа$
лись неожиданными. Он пригласил меня приехать к нему в Мос$
кву, у нас состоялась полезная для меня беседа. Самый важный
вопрос, который мне был задан и который мы обсуждали, — на$
сколько сознательно вносил Пастернак в свои стихи мифологи$
ческие представления? После нашей встречи статья была опубли$
кована (1980, № 2) с осторожным подзаголовком «Опыт прочте$
ния».

Встретившись с настороженным вниманием Степанова и неко$
торых других коллег, с которыми удалось поговорить об этой моей
работе, я был обеспокоен тем, насколько убедительны мои ре$
зультаты, насколько обоснованны мои выводы. Я попросил Ки$
рилла Васильевича устроить мой доклад в Институте этнографии.
Теперь, перебирая его письма ко мне, я с раскаянием вижу, что
изрядно поморочил ему голову. Ему пришлось предпринимать
некоторые маневры, «чтобы у нас кто+нибудь не фыркнул, что
мы занимаемся не своим делам» (29.01.79). А я, не сознавая, что
усугубляю трудности, еще попросил Кирилла Васильевича согла$
совать дату моего доклада с В.Е. Холшевниковым таким образом,
чтобы я в этот приезд прочитал доклад и у него в стиховедческом
семинаре в Пушкинском Доме: прошло уже пять лет после того,
как я защитил докторскую диссертацию по теории стиха, и у меня
накопился новый материал.

Вспоминаю с благодарностью, что Кирилл Васильевич все орга$
низовал наилучшим образом. Я заранее познакомил его с текстом
статьи, отданной в «Известиях АН», и он прислал мне свои со$
ображения. Отчасти выяснилось то, чего я опасался: он указал на
«промашки с точки зрения фольклориста», на утверждения, выг$
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лядевшие «не очень убедительно». А дальше написал: «Главный
же для меня вопрос: как следует идти к цели — сперва выделяя
у Пастернака “мифологические и ритуальные элементы”, а по+
том выясняя их историко+литературный контекст и план, ус+
танавливая, пришли ли они к Пастернаку “прямо” или через
толщу литературной и всякой иной традиции — или наоборот?
Это спорно» (29.01.79). Этот вопрос если и не совпадает по смыс$
лу с вопросом, поставленным передо мною Степановым, то тесно с
ним связан.

Кирилл Васильевич договорился с Б.Н. Путиловым, и 20 мар$
та 1979 г. состоялся мой доклад, как звучало официально, «на
объединенном заседании восточно+славянского сектора и груп+
пы общих проблем Ленинградской части Института этногра+
фии АН СССР». У меня в дневнике записано: «Доклад в Инсти+
туте этнографии не вызвал бурного обсуждения, но все восемь
высказываний были в поддержку моей работы по существу, с
некоторыми поправками» (27.03.79). Приведенное выше в отрыв$
ках письмо Кирилла Васильевича и обсуждение доклада в Инсти$
туте этнографии оказались мне необыкновенно полезны. Они уве$
личили мою осторожность в работе с мифологической, обрядовой
и фольклорной проблематикой. С тех пор уже у меня вызывают
недоверие поспешные, недостаточно обоснованные, а то и вовсе не
обоснованные утверждения в этой области.

А 22 марта состоялся важный для меня мой доклад в Пушкин$
ском Доме в группе стиховедения.

***

Дорогой Кирилл Васильевич! Вслед за поэтом «желал бы я
тебе представить залог, достойнее тебя». Но, подчиняясь многим
обстоятельствам, приходится ограничиться сказанным. Будьте
счастливы!
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