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пристрастие к глубинной мизансцене в творчестве иранских режиссеров появилось не 
в одночасье, а имеет некую традицию. Не случайно построение изображения некото-
рых иранских кинокартин («Габбе» М. Махмальбафа, короткометражки «Наедине с 
землей» В. Мосаиана и «Музыка, духи, горы» Б. Тавакколи) перекликается с компо-
зицией персидской миниатюры. 

Миниатюра в свое время унаследовала технические приемы наскальных изобра-
жений, ее появлению и развитию способствовала мелкая пластика древнеиранского 
декоративно-прикладного искусства. Сегодня древнеиранское изобразительное 
искусство, классическую персидскую миниатюру и современный авторский 
иранский кинематограф объединяет во времени неразрывная связь через куль-
турную традицию. Очевидно, что построение фильмов иранского кинематографа, 
с одной стороны, подчинено общекинематографическим законам, а с другой — 
апеллирует к внекинематографической этнокультурной традиции. 
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АЗИАТСКОЕ  ВРЕМЯ  ПО  ГРИНВИЧУ :  
ТРУДЫ  И  ДНИ  ИНДИЙСКИХ  ИММИГРАНТОВ  

ГЛАЗАМИ  ПОЭТА  ДАЛДЖИТА  НАГРА  
 
Томик стихов Далджита Награ я нашел на полке, посвященной поэзии, 

в маленькой лавке букиниста, пристроившейся прямо на городской стене еще 
римского времени, окружающей Честер — милый городок в Северной Англии, 
прославленный своими викторианскими домами и преимущественно «белы-
ми», пожилыми консервативными обитателями. Это рай для поклонников «ста-
рой доброй Англии», и пусть Вас не смущает китчевый викторианский цифер-
блат на римской стене. Честер славится своим консервативным населением и 
голосует за тори. Здесь почти нет индийцев или афро-британцев — представи-
телей крупных этнорасовых меньшинств Англии. В лавке букиниста также не 
нашлось бы, наверное, места сборнику стихов индо-английского поэта, не будь 
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это издание престижного лондонского дома «Фабер и Фабер», специализи-
рующегося на качественной книжной продукции — классике английской лите-
ратуры, биографиях, литературоведческих исследованиях. И вот — в бордовой 
обложке — небольшой сборник с названием, отсылающим к стихам Мэтью 
Арнольда, поэзии Хью Одэна, в то же время некоторой неправильностью обо-
рота намекает, что перед нами — «Одиссея» иммигранта, «прибывшего» в 
Англию, символом которой издавна были белые скалы Дувра. Впрочем, не-
смотря на пенджабские корни, автор — родившийся в Англии британец. 

Как гласит краткая справка об авторе, Далджит Награ родился в 1966 г., 
преподает английский язык в одной из лондонских школ. Он лауреат ряда пре-
стижных британских конкурсов поэзии, автор многочисленных публикаций в 
британских и зарубежных журналах и альманахах, участник многочисленных 
поэтических состязаний и прочих мероприятий, которыми богата Англия, по-
прежнему неравнодушная к поэзии и эпатажу. Интереснейший поэт Далджит 
Награ вошел в английскую литературу под эпатажным псевдонимом «Хан 
Сингх Кумар», включающим типичные окончания «фамилий» мусульман — 
Хан, сикхов — Сингх и индусов — Кумар. От лица Хана Кумара Сингха напи-
сано Далджитом Награ такое стихотворение: 

 
Вы заказывали Хана Сингха Кумара? 
 
Скажите, мне к лицу эта маска, не подошедшая бритту? 
Или мне позволено сорвать свою черную кожу? 

С вами поэт из гетто Хан Сингх Кумар говорит — 
Или поэту из гетто душу раскрыть не положено? 

Должен ли я, пенджабец, говорить на пенджабском сленге? 
Здесь, на острове, на британском ленде. 
Вы позвали меня заполнить эту лакуну! 
Я пришел заполнить эту лакуну. 

Хорошо ли мне быть затычкой в бутылке? 
Как вести себя, если ты — затычка в бутылке? 
 Ваше ружье стреляет — я ли серый дымок? 

Если Вы на охоте — не за мной ли помчится бульдог? 
Позволено ли мне мелом моей души 
Писать стихи на черной доске моей кожи? 

Все ли слова позволены? Все ли они хороши? 
Или, как Гангадин, я должен всегда быть хорошим? 

Вы позвали меня заполнить эту лакуну! 
Я пришел заполнить эту лакуну. 

Хорошо ли мне быть затычкой в бутылке? 
Как вести себя, если ты — затычка в бутылке? 

У меня жена в сари и английская роза в петлице, 
Могу я полакомиться от мультикультурного пирога? 

Чем себя наградите, позволив со мной водиться? 
Как далеко в ваш мир ступит моя нога? 
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Мне нет дела до ваших аплодисментов — 
Сухих и пустых, как раковина, но я хотел бы знать — 

До какой границы, до какого момента  
Могу, разорвав оболочку, я в британца играть…. 

[Daljit Nagra. P. 6–7. Пер. И. Котина] 
 
Примечательно обращение к образу Гангадина — «хорошего индийца» из 

баллады Киплинга, функция которого — жить и умереть за «белого сахиба». 
Жить и умереть за «белого господина» Хан Сингх Кумар не намерен. 

Позднее Далджит Награ отказался от псевдонима, ибо он уже вошел в со-
временную английскую литературу и более не нуждался в масках. К тому же 
вкусы и интересы Награ не замыкаются темой индийской диаспоры. Но нас 
интересует прежде всего эта тема. И начинает ее разработку Далджит Награ с 
рассказа о первопроходце — одном из первых индийцев, оказавшихся в Англии 
и наладивших цепь миграции из родной деревни в Ангрезистан (т.е. в «страну 
ангрезов»), так в Южной Азии называют Англию. (Отмечу, что в английском 
оригинале дано просто название England.) Итак, вот рассказ о «первопроход-
це»: 

Прелюдия 
 
Он первым из наших мест  
 Недорогим пароходом 
  Прибыл в Ангрезистан. 
Год работы в две смены 
 И вот уже новый «Энфилд» 
  Красуется в его доме — 
   Черное с серебром. 
Он был для нас как витрина, 
 Мы же бросали байки 
  У дома 
   И шли послушать 
    О быстрых деньгах рассказ. 
И я пересек те воды, 
 Как многие англичане, 
  Прославившие свое имя 
   Походами за моря. 
Я добрался до дома 
 Нашего первопроходца —  
  Вот он, покрытый граффити, 
   Старый сырой сарай. 
Он бросил доску на ванну 
 И назвал это спальней, 
  Сказав, что у многих приезжих 
   Нет и такого жилья. 
Слил в туалете воду. 

И направился в кухню, 
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  Где накормил меня старым 
   Чапатти из коробка. 
А я ведь жену оставил 
 И работу на почте 
  В своей любимой деревне, 
   Все это потому, 
Что этот бывший пропойца. 
 Сын уборщика улиц, 
  Судя по его письмам, 
   Здесь быстро разбогател. 
Когда я его пытаю: 
 Где же эта халява?  
  Простая такая работа —  
   На кнопочки нажимать? 
Он сквозь желтые зубы 
 Неприятно смеется, 
  Он сед, и глаза его впали — 
   Проклятый ходячий труп… 
    [Daljit Nagra. P. 5. Пер. И. Котина] 

 
Неприглядная картина, не правда ли? Но и мир, в котором живет Далджит 

Награ, далек от идеального. Он родился в семье пенджабцев, тяжким трудом 
скопивших на домик в самом индийском из местечек Лондона — Саутхолле. 
Не его ли зарисовка дана в следующем стихотворении? 

 
Наш городок со всей Индией в нем 
 
Наш городок в Англии вмещает всю Индию 
С ее гурудварами, мандирами и мечетями, 
Наш проспект желтеет не от униформ оранжистов,  
Но от шафрана индусских флагов. 
Наш апрельский Вайсакхи 
Заглушает Пасху, 
А безумье при полной луне — 
Признак Ида 
С его танцами до утра 
И кухней тандури. 
У нас костры Гая Фокса 
Сливаются с огнями Дивали — 
Праздника возвращения  
Нашего Одиссея — Рамы 
К своей по-пенелопьи преданной Сите. 
У нас звучат хиты Болливуда 
и ритмы Бхангра, 
Передаваемые нашей Санрайз Радио. 
В магазинах звучат звуки ситара — 
Там, где бренчали регги карибцев, 
Где когда-то тусовались стиляги... 
На витринах наших кафе — 
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баррикады шафранных сластей, 
И джалеби, пропитанные сиропом, 
Сплетающиеся в паутину, как наши кланы. 
Наши прилавки отмыты от крови и мяса, 
на них — масса баклажанов, 
ананасов, личи и манго. 
Наши люди, идущие с фабрики, 
Кормят английских лебедей чапатти, 
наши девы, возвращаясь из школ в униформе, 
Мечтательно глазеют  

на витрины с манекенами в облегающих сари, 
На штуки ситца и шелка на любой вкус. 
В нашем брачном агентстве мамаша 
Сбежавшей из-под венца дочери 
Рыдает над роскошным альбомом 
с глянцевыми женихами со всей Индией в нем. 

[Daljit Nagra. P. 12–13. Пер. И. Котина] 
 

Это стихотворение дает весьма подробную картину того, что увидит в Са-
утхолле каждый приезжий. Район Саутхолл почти на 100 % населен индийца-
ми, преимущественно панджабцами. Не удивительно, что здесь много мечетей, 
индусских храмов — мандиров и особенно сикхских молельных домов — гу-
рудвар. Священные для индусов и сикхов шафрановые одеяния, религиозные 
флаги и драпировки видны повсюду, сравниваемые здесь с желтыми цветами 
униформы оранжистов — сторонников твердой власти протестантского короля 
(королевы) («оранжистов» в пику позициям католиков — «папистов»). Послед-
ний конфликт характерен в настоящее время только для Северной Ирландии, 
где он до недавнего времени принимал форму оранжистских парадов, провоци-
ровавших порой крупномасштабные столкновения. В Саутхолле же все до-
вольно мирно. Здесь даже кровь на разделочных досках мясных лавок давно 
стерта. Индусы преимущественно вегетарианцы. Сикхи также разделяют лю-
бовь к овощам и фруктам, обильно расставленным на лотках Саутхолла и заме-
нившим здесь мясные туши и куски говядины и свинины. Индусский праздник 
Дивали по времени приблизительно совпадает с Ночью Гая Фокса, Пасха — 
с сикхским днем создания хальсы — Байсакхи. Отсюда сравнение формы их 
празднования. Кажется, увиденное нами — сплошной праздник, но Далджит 
Награ напоминает нам и о проблемах — о конфликте вследствие разницы цен-
ностей в стране происхождения и принимающей стране. Горечью пропитаны 
такие произведения Награ, как «Саджид Накви» — настоящий реквием по 
умершему другу: 

 
Саджид Накви 
 
Мы нашли нашего друга в Нисдене, 
В его комнатушке мертвым, удар сердечный 
Он не перенес, и родня сердечно 
Позвала нас в мечеть, где мы издали 
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Наблюдали, как нашего Саджа 
Пакуют в гроб, убирают сажу 
Усталости с лика, покрывают его глазурью, 
Превращая его в яблоко или в глазунью. 

Бедняга, он мог упрямо 
Ночами считать задачки из Смита, 
Теперь сердито 
Кто-то бормочет бессчетное из Корана. 

Его разведенная мать осталась в своей глуши, 
Отец из Дарби все сделал от всей души, 
Чтоб отправить сына на последний печальный пост — 
В Суррей, в его глубинку, на шиитский погост. 

Там звучали молитвы, а позже комья земли 
Падали в глубину, откуда мы не могли 
 Забрать нашего Саджа… 
   [Daljit Nagra. P. 10. Пер. И. Котина] 

 
Вообще в стихах, посвященных трудам и дням индийских иммигрантов, 

Далджиту Награ нравится роль рассказчика. Его стихотворения этого цикла — 
своеобразные истории из жизни рассказчика, баллады в духе песен Галича или 
Высоцкого. Об этом говорит и сам Далджит Награ в интервью, данном им кор-
респонденту газеты «Гардиан»: «Я работаю в школе, я преподаю английский 
язык, я живу английским языком, дышу им все время, [при этом] часть меня 
также хочет быть индийцем. Мне действительно нравится писать об индийцах, 
индийскости. Я нахожу это очень высвобождающим. Все это, с чем ты вырос, 
вся эта интенсивность Индии, должна найти выражение в чем-нибудь. Поэзия 
представляется лучшим средством для этого» [Guardian. 2007. 18 Jan.]. Подоб-
но Галичу или Высоцкому или, если брать английские параллели, подобно Ди-
лану Томасу и Джону Бетджемену, Далджит Награ вкладывает истории в уста 
героев разного пола, возраста, профессии. Он рисует мир индийской диаспоры 
и рассказывает нам о трудах и днях индийцев за рубежом. 
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