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Рис. 5. Последние шведскоговорящие жители села Змиевка (бывшее Старошвед-
ское). Слева направо: Эмма Утас, Эльза Козенко, Мария Нурберг, Анна Аннас, 

Лилья Гансас. Фото Андрей Котлярчук. 2005 г.

Рис. 4. Дом культуры Усть-Вымлага, п. Вожаель
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Насилие и стратегии сопротивления

12 декабря 1945 г. группа из 64 старошведов прибыла в п. Жешарт, где 
была направлена на работу на лесоперевалочную базу Башлыково. «Лесо-
биржа» в Башлыково возникла на территории п. Жешарт в 1930 г. как место 
«кулацкой ссылки» крестьян из России, Беларуси и Украины. Работники 
лесобиржы занимались сортировкой леса. К 1945 г. большинство обитате-
лей вымерло, и шведские поселенцы заняли пустые землянки, оборудован-
ные двухъярусными койками и примитивной печкой-буржуйкой. Работали 
шведские поселенцы в бригаде Азизова. 

Эмма Мальмас вспоминала: Когда мы приехали, было 52 градуса мороза. 
Мы все были легко одеты. У детей не было зимней одежды. Я сразу поняла, 
что мои дети должны умереть здесь. Это было ужасно, что они сделали с 
нами. Мы все, женщины и дети, жили в землянках, где раньше жили другие 
узники. За норму выработки можно было купить 1 кг хлеба. Дети и ста-
рики получали карточки на 300 г хлеба в день. Это был не настоящий хлеб, 
а мякина. Первый раз, когда я дала его детям, мой сын Юханнес выплюнул 
этот хлеб изо рта со словами: «Что это, мама?»29

Лесобиржа Башлыково была известна в Усть-Вымлаге каторжными 
условиями труда. Там постоянно не хватало рабочей силы. Направление 
шведских женщин на эту работу входило в стратегию власти, согласно ко-
торой тяжелый физический труд должен был стать основным инструментом 
«переделки» фольксдойче в сознательных советских граждан. Анна Портье 
вспоминает: Они вели нас вдоль реки Вычегда, широкой, как Днепр, в по-
селок Жешарт. Это был ад. Мы шли в 53-градусный мороз. Работа была 
ужасной. Мы складировали лес на лесобирже. Летом мы работали в сапо-
гах на плавающих бревнах, все равно что на скользящем стекле. Две наши 
девушки получили серьезные травмы30. 

В особой группе риска находились дети дошкольного возраста и стари-
ки, вынужденные все время проводить под землей, в землянках. В отличие 
от заключенных ГУЛАГа, государство не брало на себя ответственность за 
жизнь и здоровье детей спецпоселенцев, переложив всю ответственность 
на их родителей. Так, Эмма Мальмас потеряла двух малолетних детей, про-
сидевших всю зиму в землянках. Ее 9-месячная дочь Эльза умерла 9 янва-
ря 1946 г., спустя три недели после прибытия в Коми. В свидетельстве о 
смерти названа действительная причина гибели ребенка — «истощение». 
6-летняя Анна Мальмас умерла 7 апреля 1946 г. от двустороннего тубер-
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кулеза легких. В свидетельстве о смерти 60-летней Анны Утас причиной 
смерти цинично названа «старческая дряхлость». Всего за 1945–1946 гг. 
от голода и болезней в Башлыково скончались 11 шведов31. Несмотря на 
то что органы спецкомендатуры были обязаны «обеспечить нормальные 
условия существования», никто за это преступление ответственности не 
понес. Чрезвычайно высокая смертность и падение рождаемости были ха-
рактерны для всех групп спецпоселенцев в 1945–1947 гг., однако именно 
фольксдойче были лидерами в этой трагической статистике32. Милита Пра-
солова (1926 г.р., девичья фамилия Портье) вспоминает, что, когда «6 ян-
варя 1946 г. умирал ее папа Фридрих Портье (1888 г.р.), он попросил перед 
смертью белого хлеба и масла. Я пошла, чтобы купить его, но ничего не 
нашла. Тогда моя мама сказала нам, своим дочерям: “Вы не должны рожать 
здесь детей”»33.

Довольно быстро шведы осознали, что в созданных властью условиях 
шансы на выживание и возвращение домой минимальны. В этих услови-
ях основным механизмом сопротивления стала консолидация группы на 
основе этнического самосознания. Вопрос о функционировании и взаимо-
отношениях этнических общин в ГУЛАГе и на спецпопоселениях изучен 
недостаточно. Известно, что в отличие от лагерей с их интернациональным 
составом, послевоенные специальные поселения формировались преиму-
щественно по этническому принципу. Последнее обстоятельство суще-
ственно усиливало роль национального фактора в ежедневной стратегии 
выживания. Как отмечает исследователь Коми-ГУЛАГа Николай Морозов, 
доля иностранцев в лагерях Коми была все время заметно выше, чем в дру-
гих районах страны. «Считалось что суровый климат и каторжный труд на 
лесоповале, отдаленность этих мест сами по себе гарантировали соблю-
дение тайны и изолировали граждан буржуазных стран от советского на-
рода»34. Не случайно Республику Коми называли «тюрьмой без колючей 
проволоки». 

В 1941 г. был создан трест «Спецжешартстрой» НКВД СССР, основной 
задачей которого было строительство завода авиационной фанеры. Под-
невольными работниками треста стали спецпоселенцы и бойцы трудовой 
армии со всех районов страны: поволжские немцы, русские, украинцы, в 
том числе и шведы. В июне 1941 г. в ходе массовой депортации населе-
ния Эстонии в Коми были выселены десятки эстонских шведов35. В 1945 г. 
в лагерях Коми находилось 2476 финских военнопленных, ряд из них — 
финско-шведского происхождения36. На строительстве фанерного завода в 
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Жешарте трудились 246 военнопленных из Финляндии (лагерь № 367 при 
тресте «Спецжешартстрой» НКВД СССР)37. Плотником треста работал 
бывший гражданин Швеции Гарри Хялин (Harry Hallin, 1922 г.р.), выехав-
ший вместе с родителями в 1930-х гг. в СССР. Как «неблагонадежный эле-
мент» в 1941 г. Хялин был призван в трудовую армию. Главным механиком 
«Спецжешартстроя» работал швед Кнют Юнсон (Knut Jonsson). Известный 
в воспоминаниях шведских колонистов как «инженер Андерсон/Юнсон из 
Ленинграда», он в действительности был русским шведом из Мурманской 
области, получившим среднее техническое образование в СССР38. Кнют 
Юнсон родился в 1912 г. в северном селе Ковда и, скорее всего, стал жерт-
вой депортации «граждан инонациональности», осуществленной в 1940 г. 
в Мурманском крае согласно приказу наркома НКВД Л. Берии. Тогда в ре-
зультате депортации было выселено 6973 человека, в основном этнических 
финнов, шведов и норвежцев39. 

Сочетание двух обстоятельств — возможности организации этнической 
общины и контактов с другими «соотечественниками» — являлось, на мой 
взгляд, главной причиной успешной реализации стратегии коллективного 
сопротивления шведских колонистов в Коми. Именно шведу Юнсону суж-
дено было стать ключевой фигурой в спасении старошведов. Эмма Маль-
мас так вспоминала о первой встрече поселенцев с влиятельным главным 
механиком «Спецжешартстроя»: Один раз к нашим землянкам подошел 
шведский инженер Андерсон, высокий и хорошо одетый. Он услышал, что 
мы говорили по-шведски, и сказал на шведском языке:

— Goddag! Вы что шведы?
— Да, мы шведы.
— Но почему тогда вы здесь?!
— Мы не знаем
— Знаете это несправедливо. Швеция не воевала, и вы здесь явно по 

ошибке40.
22 апреля 1946 г. шведские поселенцы были сняты с работы на лесо-

бирже Бышлыково и переведены в распоряжение «Спецжешартстроя». На 
новом месте работы шведы работали в помещении (цех по производству 
авиационной фанеры) и получилии нормально оборудованный барак. Это 
позволило группе без значительных потерь пережить зиму 1946–1947 гг. 
22 декабря 1946 г. Кнют Юнсон был снят с поселения и выехал на работу 
в поселок Парфино Новгородской области. Перед своим освобождением 
шведский специалист поддержал поселенцев в их желании написать кол-
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лективное прошение в Президиум Верховного совета СССР. В прошении 
подчеркивалось, что «фольксдойче» Жешартского фанерного завода не яв-
ляются немцами и направлены в Коми по ошибке41. Письмо было отправ-
лено, и 28 декабря 1946 г. согласно указанию ОСП МВД СССР № 38/10149 
шведские невольники «Спецжешартстроя» были «сняты со спецучета в 
связи с выездом на Родину»42. 5 мая 1947 г. на арендованном в Воркуте 
товарном вагоне группа шведов выехала из Коми в Херсонскую область. 
После месяца пути в июне 1947 г. поселенцы вернулись в родное село43. 
Там их никто не ждал. Власти УССР начали заселение района украински-
ми эмигрантами из Польши — жертвами послевоенного передела границ. 
Село Старошведское было переименовано и получило украинское назва-
ние Вербивка. Позже шведская деревня влилась в состав украинского села 
Змиевка (бывшая немецкая колония Шлангендорф). Новыми соседями 
шведов стали около 2500 украинских крестьян. Их бывшие немецкие со-
седи (около 2 тыс. человек) остались в поселениях на Севере России и 
Сибири и никогда не вернулись в родные места. Соседи-евреи погибли в 
результате Холокоста. Вторая мировая война и политические репрессии 
кардинально изменили этническую и культурно-географическую карту 
Херсонской области. Старошведы, находившиеся в других районах Коми, 
не были освобождены в 1947 г. и оставались на спецпоселении до 1954 г. 
Этой группе фольксдойче возвращение на Украину было запрещено По-
становлением Совета министров СССР от 21 марта 1958 г. Запрет был 
снят только в 1972 г.44 Практически все бывшие фольксдойче находились 
до конца 1980-х гг. на оперативном учете КГБ со всеми вытекающими от-
сюда последствиями. 

Снятие шведов со спецпоселения было редким, но не уникальным слу-
чаем в практике сталинской системы. Так, в 1945 г. из Коми на юг России 
были переселены, а затем возвращены на Родину польские граждане, не 
освобожденные в 1941–1944 гг.45 В 1946 г. по причине нехватки рабочей 
силы с просьбами о снятии со спецпоселений латышей и грузин обраща-
лись лидеры союзных республик. 13 августа 1946 г. по указу Сталина за 
героизм, проявленный в годы войны, были сняты со спецпоселения 23 тыс. 
русских крестьян — бывших кулаков46. В результате нормализации отноше-
ний СССР с Финляндией 26 января 1946 г. с поселений были освобождены 
ингерманландские финны. Однако, в отличие от шведов, ингерманландцам 
было запрещено возвращаться в родные места (за исключением участников 
ВОВ, имевших правительственные награды)47. 
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Заключение

Два обстоятельства делают шведский пример уникальным. Во-первых, 
это единственный известный мне случай, когда освобождение из спецпо-
селения первых послевоенных лет произошло по инициативе снизу. В этом 
случае старошведы использовали отработанную веками социальную прак-
тику сопротивления. Метод коллективной юридической защиты через пря-
мое обращение к верховной власти отрабатывался колонистами неодно-
кратно в шведском королевстве, Российской империи и УССР. Известны как 
минимум два коллективных письма (1915 и 1919 гг.), в которых шведские 
поселенцы аргументировали свое ненемецкое происхождение48. Во-вторых, 
шведские поселенцы были не просто освобождены, им было разрешено 
вернуться в родные места, с них не брали подписки о запрете проживания 
в ряде районов СССР. Таким образом, советская власть признала шведских 
поселенцев полноценными советскими гражданами. Полученное от власти 
«коллективное прощение», несомненно, ускорило процессы полной инте-
грации старошведской группы в советское общество, одновременно табуи-
руя полученный опыт социализации в гитлеровской Германии и буржуазной 
Швеции. 

Насильственная ссылка в Коми способствовала ускорению процессов 
советской нормализации в среде шведских колонистов. Ослабление биоло-
гического воспроизводства группы, ее фрагментация, искусственно создан-
ный демографический и культурный кризис во время пребывания в Коми 
привели к тому, что на родине большинство шведов быстро ассимилиро-
вались в среде украинского населения. Уже в 1959 г. посетивший деревню 
корреспондент шведской коммунистической газеты «Ny Dag» Бертиль Ваг-
нер отмечал высокую степень ассимиляции молодого поколения старошве-
дов49. Сохранявшее шведские традиции и язык меньшинство в массе своей 
эмигрировало в 1960-х и 1990-х гг. в Швецию. На сегодня из 147 граждан 
шведской национальности, зарегистрированных в селе Змиевка, только 12 
человек (все старше 70 лет) владеют шведским языком. 

В результате массовой эмиграции большинство бывших фольксдойче 
выехало в 1990-х гг. из Коми в ФРГ. Вместе с ними эмигрировало несколь-
ко семей шведов. «Немецкий поселок» села Усть-Вымь прекратил свое су-
ществование. Лесопункт Башлыков был исключен из учетных данных и на 
современных топографических картах обозначен как нежилой. В деревнях 
района сегодня проживают в основном старики. Безработица превышает 
50 %. Газопровода нет, и это несмотря на то, что в республике добывается 
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газ. Решением администрации, несмотря на протесты местного отделения ор-
ганизации «Мемориал», бывший центр Усть-Вымского лагпункта Вожаель, 
где сохранились уникальные жилые бараки и дом культуры, подлежит за-
крытию. В настоящее время туда не ходит рейсовый автобус, там не ра-
ботают магазины, отключены электричество и телефонная связь. Страница 
трагической истории страны исчезает из пространства и памяти людей.

***
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