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ШВЕДСКИЕ КОЛОНИСТЫ УКРАИНЫ В КОМИ АССР. 
ТЕХНОЛОГИИ НАСИЛЬСТВЕННОЙ НОРМАЛИЗАЦИИ 

И КОЛЛЕКТИВНОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ1

Введение

История крестьян села Старошведское (Gammalsvenskby) Херсонской 
области Украины представляет собой уникальное поле для исследования 
воздействия на человека тоталитарных технологий XX в. Поселение было 
основано в 1782 г. в Новороссии по указу императрицы Екатерины II шве-
дами балтийского острова Dagö (сегодня — Hiiumaa в Эстонии)2. В 1790–
1791 гг. в Старошведское были также отправлены военнопленные Русско-
шведской войны3. Шведская земледельческая колония на берегу Днепра, 
недалеко от его впадения в Черное море, является единственным сканди-
навским поселением в Евразии на восток от Финляндии. 

По оценке шведских и российских исследователей, в начале XX в. для 
шведских колонистов (svenskbyborna) была характерна высокая степень эт-
нического самосознания4. Так, колонисты считали себя шведами и свобод-
но владели родным языком в его диалектной (svenskbymål) и стандартной 
формах (rikssvenska)5. С середины XIX в. жители села установили прочные 
связи с королевством Швеции и шведами Великого княжества Финляндско-
го (fi nlandssvenskar). С их помощью в селе был создан ряд шведских куль-
турных институтов (школа, шведский приход, библиотека, хор и т.п.) и как 
следствие — получена «прививка» современного национализма. 

В религиозном плане поселенцы были лютеранами шведского обряда. 
Старошведская кирха являлась первым лютеранским храмом в Новорос-
сии, действовавшим в 1782–1929 гг. шведским приходом. В социально-
экономическом смысле крестьяне Старошведского были иностранными 
колонистами империи Романовых и до буржуазных реформ конца XIX в. 
имели серьезные правовые и экономические привилегии и автономное са-
моуправление6. Даже после реформ конца XIX — начала XX в. реальное 
положение шведских поселенцев было значительно лучше положения их 
соседей — украинских и русских землепашцев. 

На протяжении первой половины XX в. (1923–1953) шведская община у 
Черного моря стал объектом ряда крупнейших социальных экспериментов со 
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стороны различных политических режимов. Целью экспериментов, направ-
ленных на изменение коллективной идентичности колонистов, было форми-
рование лояльного отношения шведов к новой власти. В 1923–1929 гг. в де-
ревне под руководством Центральной комиссии национальных меньшинств 
Украины (ЦКНМ) осуществлялась политика «коренизации», целью которой 
было формирование из бывших иностранных колонистов Российской импе-
рии лояльного этнического меньшинства Украины. В 1929–1938 гг. после 
массовой эмиграции всего села (около 900 человек) на историческую Роди-
ну в Швеции под контролем специально созданного государством органа — 
Комитета по делам села Старошведское (Gammalsvenskbykommittén) —  
проходил новый масштабный эксперимент7. Его цель заключалась в полной 
интеграции «архаичных» украинских шведов в современное шведское об-
щество через их превращение в «успешных шведских фермеров». Эмигран-
там было отказано в отдельном поселении, и старошведы были рассеяны по 
всей стране для «обучения шведским нормам ведения хозяйства и быта». 
Специально назначенные комитетом инспекторы контролировали все аспек-
ты интеграции «потерянного колена» в шведское общество. Несогласные 
с подобной политикой колонисты (265 человек) в 1930–1931 гг. реэмигри-
ровали в СССР. Здесь, в селе Красношведское, (бывшее Старошведское) в 
1931–1938 гг. под эгидой Коминтерна и руководством коммунистов комму-
нистической партии Швеции (Sverges Kommunistiska Parti) осуществлялся 
эксперимент по строительству первого в СССР шведского колхоза и швед-
ского сельсовета8. В ходе национальных операций НКВД в 1937–1938 гг. 
были арестованы и исчезли (фактически расстреляны) 36 жителей села, 
обвиненных в создании мифической «шведской контрреволюционной шпи-
онской организации». За массовым террором последовала ликвидация всех 
национальных административных, экономических и культурных институ-
тов (национального сельсовета, шведского колхоза, шведской школы, би-
блиотеки, лютеранской общины, шведского культурно-просветительского 
кружка). Сталинский проект нормализации шведского меньшинства через 
террор был прерван войной. Немецкая оккупация Украины в 1941–1943 гг. 
сделала старошведов жертвами очередного эксперимента по германизации 
шведского населения Altschwedendorf. Исходя из расовых предпосылок, 
нацистский режим предоставил шведам статус «фольксдойче». В деревне, 
находившейся под особой охраной и контролем СС, была открыта немец-
кая школа, действовали организация Hitler-Jugend и отряд самообороны. 
Молодежь массово рекрутировалась на службу в полицию и армию. В это 
же время еврейское население соседних колоний Новый Берислав и Льво-
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во было уничтожено айнзатцгруппами (einsatzgruppen SS) в 1941 г. в целях 
обеспечения «расово чистого жизненного пространства для фольксдойче»9. 
Политика германизации украинских шведов продолжилась в 1943–1945 гг. 
в третьем Рейхе после депортации населения села в октябре 1943. В Гер-
мании жители села получили немецкое гражданство и доступ ко всем со-
циальным пособиям и льготам. Мужчины были мобилизованы в вермахт и 
войска SS.

Последовавшая в 1945 г. депортация старошведов из Германии в Респу-
блику Коми была продолжением сталинского проекта нормализации, при-
обретшего особое значение, учитывая длительное воздействие на шведов 
фашистской пропаганды. После нахождения в фильтрационных лагерях 
Германии, Ковеля и Бреста жители села, собранные вместе по паспортным 
данным места проживания, были направлены как «фольксдойче до особого 
распоряжения» на спецпоселение в Коми АССР. Общее число фольксдой-
че, высланных в 1945 г. из Германии на спецпоселение, достигало 208 тыс. 
человек, из них 10 132 чел. — в Коми АССР10. Данное решение властей 
следует рассматривать как продолжение принудительной нормализации 
идентичности по сталинскому образцу. Подчеркнем, что именно эта идея 
ставилась как задача, поставленная аппарату НКВД по делам спецпоселен-
цев, — «переделка неблагонадежных элементов в сознательных строите-
лей социалистического общества»11.

В настоящей статье пребывание шведских колонистов в Коми-ГУЛАГе 
рассматривается сквозь призму теорий «технологии насильственной нор-
мализации» Мишеля Фуко (Michel Foucault) и «изменений коллективной 
идентичности» Альберто Мелуччи (Alberto Melucci)12. Направленная на вы-
годное для власти изменение коллективной идентичности, технология нор-
мализации включает три базовых блока:

— новый нормативный стандарт идентичности (политический, 
социально-экономический, культурно-лингвистический);

— создание новых границ (географических, социальных, политиче-
ских);

— внедрение новых групповых ценностей (через образование, пропаган-
ду, труд, военную службу и т.п.)

Разница между «старым» стандартом идентичности и новыми требовани-
ями является базисом для конфликтов и изменений коллективной идентич-
ности. При этом чрезвычайная ситуация насилия усиливает технологический 
эффект, позволяя власти осуществлять тотальный и безальтернативный кон-
троль над жизнью индивида и группы. По мнению Фуко, малопродуктивно 
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искать в действиях власти ясные экономические и другие цели логического 
порядка. У каждого из политических режимов собственные технологии, но 
всегда одна цель — подчинение и один наиболее популярный метод — на-
силие13. Формат статьи не позволяет остановиться на всех аспектах принуди-
тельной нормализации. Фокус данного исследования направлен на изучение 
предложенного властью нового стандарта идентичности, моделирования но-
вых границ, а также стратегии коллективного сопротивления. 

Новый стандарт идентичности

Большинство оказавшихся в советской оккупационной зоне мужчин-
старошведов были приговорены за службу в вермахте, полиции и войсках 
SS к длительным срокам заключения и отправлены в лагеря Воркуты и 
Урала. Поэтому среди сосланных в Коми старошведов были прежде всего 
женщины, старики и дети. В вину спецпоселенцам вменялось «доброволь-
ное бегство за границу»; «добровольное принятие статуса “фольксдойче” и 
пользование привилегиями»; «добровольное принятие немецкого граждан-
ства во время пребывания в Германии». По мнению прокуратуры, работав-
шей в 1990-х гг. над реабилитацией шведских спецпереселенцев, их вина 
была надуманной, а их действия не носили «добровольного характера»14. 
Воспитанные одной тоталитарной системой старошведы подчинялись тре-
бованиям новой репрессивной машины. Удостоверения фольксдойче были 
массово розданы старошведам на общем собрании села в 1942 г. Отказаться 
от объявленного заранее властью мероприятия шведы не могли, исходя из 
поведенческих практик, усвоенных еще в довоенное время. Публично отка-
заться от статуса фольксдойче означало серьезный риск как для индивида, 
так и для его семьи. Пример уничтожения нацистами местных евреев и цы-
ган был хорошо знаком жителям Старошведского. Как следует из допросов 
НКВД, единственной привилегией фольксдойче, которой воспользовалось 
женское население села, была раздача продуктовых наборов и мыла. «До-
бровольное бегство за границу» в действительности являлось принудитель-
ным выселением войсками всех жителей села 27 октября 1943 г. в рамках 
операции войск SS по эвакуации 72 тыс. черноморских немцев15. О нега-
тивном отношении старошведов к этой акции свидетельствует трагическая 
песня, сочиненная в эти дни16. 

Наказанием за переход в стан врага стал депортация в отдаленные рай-
оны страны, организованная по этническому признаку. Новая правовая и 
политическая составляющая идентичности определялась одним словом. 
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В графе «судимость» параграфа 11 учетной карточки старошведов стояло 
слово «спецконтингент»17. Формально спецконтингент сохранял статус сво-
бодных граждан СССР. Например, спецпоселенцы могли голосовать, полу-
чали государственные награды. В отличие от узников лагерей, поселенцы 
обязаны были участвовать в публичных ритуалах политического характера: 
политических собраниях, выборах в Верховный Совет и т.п. Важной по-
веденческой практикой являлась публичная демонстрация положительного 
отношения к советской власти, армии, НКВД и лично товарищу Сталину. 
Одновременно репатрианты должны были осуждать порядки фашисткой 
Германии и никогда не вспоминать о положительных сторонах их ежеднев-
ной жизни в третьем Рейхе. Место и вид труда поселенцев определялись 
спецкомендатурами НКВД. Тяжелый принудительный физический труд 
должен был стать главным элементом «переделки» поселенцев в сознатель-
ных советских граждан. Сроки их ссылки, как правило, не ограничивались, 
и в решениях НКВД было записано: «до особого распоряжения». Вышеска-
занное означало, что именно власть решала, когда фольксдойче можно будет 
считать лояльным советским гражданином. Вина фольксдойче считалась 
коллективной, но освобождение носило индивидуальный характер. Тот, кто 
следовал новому политическому стандарту, мог рассчитывать на будущую 
свободу. Критическое отношение к новой норме публичного поведения (на-
пример, сравнение жизни в Германии с бытом в СССР или открытая ре-
лигиозность) приводило к карательным санкциям государства. Нарушитель 
осуждался и пополнял страну зэка, полностью выпадая из «нормальной» 
социальной и политической структуры общества. 

Новый лингвистический стандарт обеспечивал трансформацию старо-
шведов в обычных советских граждан. Русский язык играл роль важного 
маркера, так как именно овладение русским языком позволяло приобщить 
фольксдойче к советской культуре. Шведы прибыли в Коми как фольксдой-
че, и это наложило свой отпечаток на лингвистический стандарт ежеднев-
ного поведения. Если другие этнические группы спецпоселенцев (эстонцы, 
калмыки) с разрешения властей использовали родной язык в ежедневном 
общении и культурной жизни, «немцы» были лишены этого. Местные вла-
сти и население крайне негативно относилось к языку «ненавистных фа-
шистов». Население не знало о наличии в СССР огромного (более 1 млн 
человек) немецкого меньшинства и считало поселенцев настоящими нем-
цами из Германии18. Русским языком на момент прибытия в Коми шведы не 
владели, поэтому пользовались украинским языком. Местное деревенское 
население их не понимало, разговаривая на языке коми. Шведские посе-
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ленцы старались не разговаривать на родном языке в публичных местах, 
так как местное население воспринимало этот язык немецким и вступало в 
немедленный конфликт. У шведов отсутствовала какая-либо возможность 
читать на родном языке, отчего страдало старшее поколение. Все швед-
ские дети школьного возраста были обязаны учиться в спецшколе поселка 
Жешарт, обучение в которой проходило исключительно на русском языке. 
Анна Лютко (девичья фамилия Сигалет) вспоминает, что учиться в жешарт-
ской школе было «очень тяжело» по причине малопонятного языка. Анна 
Лютко (1931 г.р.) начинала обучение на украинском языке, затем училась в 
1941–1945 гг. в немецких школах Украины и Германии19. За годы войны она, 
как и другие дети Старошведского, хорошо овладела стандартным немец-
ким языком. В апреле 1944 г. старошведов в районе немецкой колонизации 
Warthegau посетил корреспондент шведской газеты «Aftonbladet» Херье 
Гранберг. В своем отчете МИД Швеции он отметил, что дети начального 
школьного возраста, в отличие от старшего поколения, в общении между 
собой используют немецкий язык20. Малопонятный русский язык обучения 
стал серьезным психологическим барьером для молодого поколения старо-
шведов в Коми.

Травмирующим фактором было не только обучение на русском языке, но 
и малознакомый кириллический алфавит. Арвид Кнутас (1934 г.р.) вспоми-
нает, что овладение сложным алфавитом стало для него серьезным испы-
танием. Семья Арвида реэмигрировала в 1931 г. из Швеции в СССР. Отец 
Густав Кнутас был арестован в 1937 г. НКВД и исчез (расстрелян). Как из-
вестно, скрывая масштабы террора в стране, НКВД/МГБ в 1930–1950-х гг. 
сознательно массово дезинформировало родственников арестованных, не 
сообщая им подлинную судьбу жертв. В 1945 г. мать Арвида, Роза Кнутас, 
могла выехать с детьми из Германии в Швецию (этой возможностью вос-
пользовалось около 100 старошведов), однако предпочла добровольно вер-
нуться в СССР в надежде разыскать мужа. Вместо встречи семью ожидало 
многолетнее заключение в спецпоселках Коми. Арвид Кнутас принадлежал 
ко второму поколению репрессированных советской властью шведов. По-
сле освобождения в 1954 г. он остался в Сыктывкаре, где сделал непло-
хую карьеру, завершив трудовой путь начальником строительного треста. 
Несмотря на успешную интеграцию в советское общество, Арвид Кнутас 
прекрасно осознает, что ценой адаптации стали полученные им вследствие 
насильственной нормализации травмы. В его доме никогда не было соба-
ки, напоминавшей ему о ГУЛАГе. Правду о трагической судьбе отца Ар-
вид узнал только в 1990-х гг. Свою идентичность он описывает в сложных 
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словах. Шведским языком Арвид владеет слабо из-за многолетнего отсут-
ствия практики. Знание немецкого языка сохранилось, однако родным язы-
ком стал русский. Многие его родственники эмигрировали после 1991 г. в 
Германию и Швецию. Тем не менее сам Арвид и его брат Оскар решили 
остаться в России21. 

Религиозные практики не допускались в быту поселенцев. Религиозная 
литература на шведском языке (книги Библии и духовные песенники) были 
конфискованы как «антисоветские публикации» в фильтрационных лагерях 
НКВД. Напомним что индивидуальное чтение Библии и совместное рас-
певание духовных псалмов является основой религиозной практикой люте-
ран. Власть демонстрировала свою богоборческую сущность, открыв глав-
ный корпус Усть-Вымлага на месте древнего центра православной культуры 
Коми. Лютеранского храма в Коми не существовало, и на тот период време-
ни все лютеранские священники СССР находились в лагерях или были уни-
чтожены22. Таким образом, шведские протестанты лишились возможности 
поддерживать религиозную составляющую своей идентичности. Отметим, 
что в годы нацисткой оккупации шведские колонисты получили свободу ис-
поведания. Разница старого и нового стандартов идентичности, безусловно, 
приводила к конфликтной ситуации. 

Создание новых границ

Статус спецпоселенцев определялся двумя правовыми актами Советско-
го правительства 1945 г.: «О правовом положении спецпоселенцев» и «По-
ложение о спецкомендатурах НКВД СССР»23. Формально спецпоселенцы 
пользовались «всеми правами граждан СССР за исключением ограничений, 
предусмотренных законом». Именно эти «ограничения» и создавали но-
вую конфигурацию подневольного мира. Все спецпоселенцы направлялись 
в отдаленные районы страны, как правило, с тяжелыми климатическими 
условиями. На местах их также изолировали от свободного населения, соз-
давая новые географические, социальные и политические границы. Все по-
селенцы проживали в изолированных поселках, находившихся под контро-
лем НКВД. Самовольная отлучка из поселения рассматривалась как побег 
и каралась тремя годами лагерного заключения. Вместо обычных органов 
советской власти делами спецпоселенцев занимался карательный аппарат 
«спецкомендатур НКВД», получивший абсолютную власть над поселенца-
ми. Спецкомендатура решала, где и как будут трудиться поселенцы, контро-
лировала любые изменения частной жизни, определяла нормы выработки и 
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питания. В свою очередь поселенцы «обязаны были подчиняться всем рас-
поряжениям спецкоменданта. Секретная директива № 181 НКВД СССР от 
11.08.1945 г. ставила всех фольксдойче на оперативный учет и определяла 
перед спецкомендантом задачи по вербовке, слежке и негласному круглосу-
точному контролю за жизнью спецпоселенцев»24. 

Таким образом, именно власть определила шведам новое для них место 
в социальной иерархии общества. В оккупированной Украине они занима-
ли высокое место в новой иерархии. Согласно нацистским планам именно 
фольксдойче призваны были стать представителями господствующей расы 
на Востоке. Депортация в Коми определила за старошведами самое низкое 
место в социальной лестнице советского общества. Ниже них (фактически 
за ее пределами) находились только узники ГУЛАГа. Однако в действитель-
ности положение спецконтингента НКВД («эска») во многих случаях было 
хуже положения заключенных ГУЛАГа («зэка»). Как вспоминала Евгения 
Гинзбург, «считалось что режим “эска” мягче нашего зэковского. Однако 
это было не так»25. Это сравнение касалось и положения заключенных и 
спецконтингента Усть-Вымлага26. Так спецпоселенец Виктор Чернов писал 
из Коми, что «здесь не жизнь, а каторга… один выход — попасть в лагерь 
или бежать»27. Заключенные знали свой срок и ждали дня освобождения. 
Шведы были высланы на Север бессрочно, «до особого распоряжения». 
Заключенным гарантировался минимум питания, отопление и рабочая 
одежда. Спепоселенцы должны были отработать «общественно полезным 
трудом» свой минимальный паек. Рабочая одежда приобреталась самими 
поселенцами за счет будущих вычетов. Это было особенно актуально для 
шведов, прибывших в декабре 1945 г. в Коми из Германии в летней одежде. 
Отчет НКВД об одном из этапов сообщает, что «чтобы довести людей жи-
выми нам (охране) пришлось отдать свою одежду, так как народ прибыл в 
большинстве своем в одних рубашках». Зимой 1946 г. на лесоповале можно 
было увидеть женщин-фольксдойче в «бальных туфлях»28. Сосланные как 
фольксдойче украинские шведы были, пожалуй, самой униженной катего-
рией спецпоселенцев и воспринимались властями как «фашисты». Слова 
«они считали нас врагами» рефреном повторяются во всех воспоминаниях 
шведов о пребывании в Коми. Тяжелые условия и практика государствен-
ного насилия призвана была увеличить эффект нормализации. Новая гео-
графическая реальность играла важную роль в технологии принудительной 
нормализации. Земледельцы южной степной зоны Украины должны были 
работать на незнакомом им лесном производстве. Несмотря на полное от-
сутствие навыков, шведские женщины получили работу на лесной бирже. 
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Рис. 1. Памятник жертвам сталинских репрессий. Сыктывкар
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Рис. 5. Последние шведскоговорящие жители села Змиевка (бывшее Старошвед-
ское). Слева направо: Эмма Утас, Эльза Козенко, Мария Нурберг, Анна Аннас, 

Лилья Гансас. Фото Андрей Котлярчук. 2005 г.

Рис. 4. Дом культуры Усть-Вымлага, п. Вожаель
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Насилие и стратегии сопротивления

12 декабря 1945 г. группа из 64 старошведов прибыла в п. Жешарт, где 
была направлена на работу на лесоперевалочную базу Башлыково. «Лесо-
биржа» в Башлыково возникла на территории п. Жешарт в 1930 г. как место 
«кулацкой ссылки» крестьян из России, Беларуси и Украины. Работники 
лесобиржы занимались сортировкой леса. К 1945 г. большинство обитате-
лей вымерло, и шведские поселенцы заняли пустые землянки, оборудован-
ные двухъярусными койками и примитивной печкой-буржуйкой. Работали 
шведские поселенцы в бригаде Азизова. 

Эмма Мальмас вспоминала: Когда мы приехали, было 52 градуса мороза. 
Мы все были легко одеты. У детей не было зимней одежды. Я сразу поняла, 
что мои дети должны умереть здесь. Это было ужасно, что они сделали с 
нами. Мы все, женщины и дети, жили в землянках, где раньше жили другие 
узники. За норму выработки можно было купить 1 кг хлеба. Дети и ста-
рики получали карточки на 300 г хлеба в день. Это был не настоящий хлеб, 
а мякина. Первый раз, когда я дала его детям, мой сын Юханнес выплюнул 
этот хлеб изо рта со словами: «Что это, мама?»29

Лесобиржа Башлыково была известна в Усть-Вымлаге каторжными 
условиями труда. Там постоянно не хватало рабочей силы. Направление 
шведских женщин на эту работу входило в стратегию власти, согласно ко-
торой тяжелый физический труд должен был стать основным инструментом 
«переделки» фольксдойче в сознательных советских граждан. Анна Портье 
вспоминает: Они вели нас вдоль реки Вычегда, широкой, как Днепр, в по-
селок Жешарт. Это был ад. Мы шли в 53-градусный мороз. Работа была 
ужасной. Мы складировали лес на лесобирже. Летом мы работали в сапо-
гах на плавающих бревнах, все равно что на скользящем стекле. Две наши 
девушки получили серьезные травмы30. 

В особой группе риска находились дети дошкольного возраста и стари-
ки, вынужденные все время проводить под землей, в землянках. В отличие 
от заключенных ГУЛАГа, государство не брало на себя ответственность за 
жизнь и здоровье детей спецпоселенцев, переложив всю ответственность 
на их родителей. Так, Эмма Мальмас потеряла двух малолетних детей, про-
сидевших всю зиму в землянках. Ее 9-месячная дочь Эльза умерла 9 янва-
ря 1946 г., спустя три недели после прибытия в Коми. В свидетельстве о 
смерти названа действительная причина гибели ребенка — «истощение». 
6-летняя Анна Мальмас умерла 7 апреля 1946 г. от двустороннего тубер-
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кулеза легких. В свидетельстве о смерти 60-летней Анны Утас причиной 
смерти цинично названа «старческая дряхлость». Всего за 1945–1946 гг. 
от голода и болезней в Башлыково скончались 11 шведов31. Несмотря на 
то что органы спецкомендатуры были обязаны «обеспечить нормальные 
условия существования», никто за это преступление ответственности не 
понес. Чрезвычайно высокая смертность и падение рождаемости были ха-
рактерны для всех групп спецпоселенцев в 1945–1947 гг., однако именно 
фольксдойче были лидерами в этой трагической статистике32. Милита Пра-
солова (1926 г.р., девичья фамилия Портье) вспоминает, что, когда «6 ян-
варя 1946 г. умирал ее папа Фридрих Портье (1888 г.р.), он попросил перед 
смертью белого хлеба и масла. Я пошла, чтобы купить его, но ничего не 
нашла. Тогда моя мама сказала нам, своим дочерям: “Вы не должны рожать 
здесь детей”»33.

Довольно быстро шведы осознали, что в созданных властью условиях 
шансы на выживание и возвращение домой минимальны. В этих услови-
ях основным механизмом сопротивления стала консолидация группы на 
основе этнического самосознания. Вопрос о функционировании и взаимо-
отношениях этнических общин в ГУЛАГе и на спецпопоселениях изучен 
недостаточно. Известно, что в отличие от лагерей с их интернациональным 
составом, послевоенные специальные поселения формировались преиму-
щественно по этническому принципу. Последнее обстоятельство суще-
ственно усиливало роль национального фактора в ежедневной стратегии 
выживания. Как отмечает исследователь Коми-ГУЛАГа Николай Морозов, 
доля иностранцев в лагерях Коми была все время заметно выше, чем в дру-
гих районах страны. «Считалось что суровый климат и каторжный труд на 
лесоповале, отдаленность этих мест сами по себе гарантировали соблю-
дение тайны и изолировали граждан буржуазных стран от советского на-
рода»34. Не случайно Республику Коми называли «тюрьмой без колючей 
проволоки». 

В 1941 г. был создан трест «Спецжешартстрой» НКВД СССР, основной 
задачей которого было строительство завода авиационной фанеры. Под-
невольными работниками треста стали спецпоселенцы и бойцы трудовой 
армии со всех районов страны: поволжские немцы, русские, украинцы, в 
том числе и шведы. В июне 1941 г. в ходе массовой депортации населе-
ния Эстонии в Коми были выселены десятки эстонских шведов35. В 1945 г. 
в лагерях Коми находилось 2476 финских военнопленных, ряд из них — 
финско-шведского происхождения36. На строительстве фанерного завода в 
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Жешарте трудились 246 военнопленных из Финляндии (лагерь № 367 при 
тресте «Спецжешартстрой» НКВД СССР)37. Плотником треста работал 
бывший гражданин Швеции Гарри Хялин (Harry Hallin, 1922 г.р.), выехав-
ший вместе с родителями в 1930-х гг. в СССР. Как «неблагонадежный эле-
мент» в 1941 г. Хялин был призван в трудовую армию. Главным механиком 
«Спецжешартстроя» работал швед Кнют Юнсон (Knut Jonsson). Известный 
в воспоминаниях шведских колонистов как «инженер Андерсон/Юнсон из 
Ленинграда», он в действительности был русским шведом из Мурманской 
области, получившим среднее техническое образование в СССР38. Кнют 
Юнсон родился в 1912 г. в северном селе Ковда и, скорее всего, стал жерт-
вой депортации «граждан инонациональности», осуществленной в 1940 г. 
в Мурманском крае согласно приказу наркома НКВД Л. Берии. Тогда в ре-
зультате депортации было выселено 6973 человека, в основном этнических 
финнов, шведов и норвежцев39. 

Сочетание двух обстоятельств — возможности организации этнической 
общины и контактов с другими «соотечественниками» — являлось, на мой 
взгляд, главной причиной успешной реализации стратегии коллективного 
сопротивления шведских колонистов в Коми. Именно шведу Юнсону суж-
дено было стать ключевой фигурой в спасении старошведов. Эмма Маль-
мас так вспоминала о первой встрече поселенцев с влиятельным главным 
механиком «Спецжешартстроя»: Один раз к нашим землянкам подошел 
шведский инженер Андерсон, высокий и хорошо одетый. Он услышал, что 
мы говорили по-шведски, и сказал на шведском языке:

— Goddag! Вы что шведы?
— Да, мы шведы.
— Но почему тогда вы здесь?!
— Мы не знаем
— Знаете это несправедливо. Швеция не воевала, и вы здесь явно по 

ошибке40.
22 апреля 1946 г. шведские поселенцы были сняты с работы на лесо-

бирже Бышлыково и переведены в распоряжение «Спецжешартстроя». На 
новом месте работы шведы работали в помещении (цех по производству 
авиационной фанеры) и получилии нормально оборудованный барак. Это 
позволило группе без значительных потерь пережить зиму 1946–1947 гг. 
22 декабря 1946 г. Кнют Юнсон был снят с поселения и выехал на работу 
в поселок Парфино Новгородской области. Перед своим освобождением 
шведский специалист поддержал поселенцев в их желании написать кол-
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лективное прошение в Президиум Верховного совета СССР. В прошении 
подчеркивалось, что «фольксдойче» Жешартского фанерного завода не яв-
ляются немцами и направлены в Коми по ошибке41. Письмо было отправ-
лено, и 28 декабря 1946 г. согласно указанию ОСП МВД СССР № 38/10149 
шведские невольники «Спецжешартстроя» были «сняты со спецучета в 
связи с выездом на Родину»42. 5 мая 1947 г. на арендованном в Воркуте 
товарном вагоне группа шведов выехала из Коми в Херсонскую область. 
После месяца пути в июне 1947 г. поселенцы вернулись в родное село43. 
Там их никто не ждал. Власти УССР начали заселение района украински-
ми эмигрантами из Польши — жертвами послевоенного передела границ. 
Село Старошведское было переименовано и получило украинское назва-
ние Вербивка. Позже шведская деревня влилась в состав украинского села 
Змиевка (бывшая немецкая колония Шлангендорф). Новыми соседями 
шведов стали около 2500 украинских крестьян. Их бывшие немецкие со-
седи (около 2 тыс. человек) остались в поселениях на Севере России и 
Сибири и никогда не вернулись в родные места. Соседи-евреи погибли в 
результате Холокоста. Вторая мировая война и политические репрессии 
кардинально изменили этническую и культурно-географическую карту 
Херсонской области. Старошведы, находившиеся в других районах Коми, 
не были освобождены в 1947 г. и оставались на спецпоселении до 1954 г. 
Этой группе фольксдойче возвращение на Украину было запрещено По-
становлением Совета министров СССР от 21 марта 1958 г. Запрет был 
снят только в 1972 г.44 Практически все бывшие фольксдойче находились 
до конца 1980-х гг. на оперативном учете КГБ со всеми вытекающими от-
сюда последствиями. 

Снятие шведов со спецпоселения было редким, но не уникальным слу-
чаем в практике сталинской системы. Так, в 1945 г. из Коми на юг России 
были переселены, а затем возвращены на Родину польские граждане, не 
освобожденные в 1941–1944 гг.45 В 1946 г. по причине нехватки рабочей 
силы с просьбами о снятии со спецпоселений латышей и грузин обраща-
лись лидеры союзных республик. 13 августа 1946 г. по указу Сталина за 
героизм, проявленный в годы войны, были сняты со спецпоселения 23 тыс. 
русских крестьян — бывших кулаков46. В результате нормализации отноше-
ний СССР с Финляндией 26 января 1946 г. с поселений были освобождены 
ингерманландские финны. Однако, в отличие от шведов, ингерманландцам 
было запрещено возвращаться в родные места (за исключением участников 
ВОВ, имевших правительственные награды)47. 
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Заключение

Два обстоятельства делают шведский пример уникальным. Во-первых, 
это единственный известный мне случай, когда освобождение из спецпо-
селения первых послевоенных лет произошло по инициативе снизу. В этом 
случае старошведы использовали отработанную веками социальную прак-
тику сопротивления. Метод коллективной юридической защиты через пря-
мое обращение к верховной власти отрабатывался колонистами неодно-
кратно в шведском королевстве, Российской империи и УССР. Известны как 
минимум два коллективных письма (1915 и 1919 гг.), в которых шведские 
поселенцы аргументировали свое ненемецкое происхождение48. Во-вторых, 
шведские поселенцы были не просто освобождены, им было разрешено 
вернуться в родные места, с них не брали подписки о запрете проживания 
в ряде районов СССР. Таким образом, советская власть признала шведских 
поселенцев полноценными советскими гражданами. Полученное от власти 
«коллективное прощение», несомненно, ускорило процессы полной инте-
грации старошведской группы в советское общество, одновременно табуи-
руя полученный опыт социализации в гитлеровской Германии и буржуазной 
Швеции. 

Насильственная ссылка в Коми способствовала ускорению процессов 
советской нормализации в среде шведских колонистов. Ослабление биоло-
гического воспроизводства группы, ее фрагментация, искусственно создан-
ный демографический и культурный кризис во время пребывания в Коми 
привели к тому, что на родине большинство шведов быстро ассимилиро-
вались в среде украинского населения. Уже в 1959 г. посетивший деревню 
корреспондент шведской коммунистической газеты «Ny Dag» Бертиль Ваг-
нер отмечал высокую степень ассимиляции молодого поколения старошве-
дов49. Сохранявшее шведские традиции и язык меньшинство в массе своей 
эмигрировало в 1960-х и 1990-х гг. в Швецию. На сегодня из 147 граждан 
шведской национальности, зарегистрированных в селе Змиевка, только 12 
человек (все старше 70 лет) владеют шведским языком. 

В результате массовой эмиграции большинство бывших фольксдойче 
выехало в 1990-х гг. из Коми в ФРГ. Вместе с ними эмигрировало несколь-
ко семей шведов. «Немецкий поселок» села Усть-Вымь прекратил свое су-
ществование. Лесопункт Башлыков был исключен из учетных данных и на 
современных топографических картах обозначен как нежилой. В деревнях 
района сегодня проживают в основном старики. Безработица превышает 
50 %. Газопровода нет, и это несмотря на то, что в республике добывается 
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газ. Решением администрации, несмотря на протесты местного отделения ор-
ганизации «Мемориал», бывший центр Усть-Вымского лагпункта Вожаель, 
где сохранились уникальные жилые бараки и дом культуры, подлежит за-
крытию. В настоящее время туда не ходит рейсовый автобус, там не ра-
ботают магазины, отключены электричество и телефонная связь. Страница 
трагической истории страны исчезает из пространства и памяти людей.
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