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ЮСТЕЙН ГОРДЕР. В ВЕЧНОМ ПОИСКЕ

Казалось, о самом знаменитом писателе Норвегии Юстейне Гордере из-
вестно все…1 Родился он в 1952 г. в Осло в замечательной семье. Отец Кнут 
Гордер — преподаватель географии, директор престижного учебного заве-
дения. Мать Ингер-Маргрете Гордер — фольклорист, детская писательница, 
переводчица, общественный деятель2. Брат — композитор. Сестра — заме-
чательная учительница. Сам Юстейн по образованию философ, преподавав-
ший свой любимый предмет. Но уже довольно рано под влиянием матери, о 
чем сам писатель поведал в своей блистательной, проникновенной речи на 
ее похоронах в 1993 г., стал писать новеллы, рассказы и повести для взрос-
лых, которые были опубликованы в 1986 г. («Диагноз и другие новеллы»).

За первой книгой Гордера последовали и другие, создавшие ему имя дет-
ского писателя. Для детей было предназначено и всемирно известное его 
произведение по истории философии «Мир Софии» (1991), написанное в 
форме таинственного приключенческого романа, популярно поведанно-
го детям. Вскоре после выхода в свет книга была переведена более чем на 
пятьдесят языков и продана в количестве 40 млн (1997 г.). Успех книги, по 
отзывам норвежской критики, был подобен эффекту разорвавшейся бомбы.

Среди отечественных и международных премий Гордера почетное место 
занимает Орден Святого Улава (2005) и звание почетного доктора Тринити 
Колледжа при Университете в Дублине.

Его произведения экранизируются и ставятся в театрах.
В 1997 г. он и его жена Сири Данневич учредили Комитет Софии, кото-

рый ежегодно выделяет премии имени Софии.
Но пытливый ум философа не позволил Юстейну успокоиться на до-

стигнутом. Наряду с философскими он постоянно вводит в свои книги но-
вые современные темы. И даже в самой первой написанной для сыновей 
книге маленькие инопланетяне приземляются в Бергене и отправляются в 
космос с земными детьми. Юстейна волнуют проблемы не только миро-
здания и религии, но и любви. К этой теме он уже прикоснулся, особенно в 
нашумевшем романе «Vita Brevis» (1996)3, где любовь противопоставлена 
религиозным постулатам героя — исторической личности епископа Авгу-
стина Блаженного.
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Тема любви волнует писателя почти во всех его последующих произве-
дениях: «Майя» (1999), «Дочь циркача» (2001)4, «Апельсиновая девушка» 
(2003)5.

Наряду с новыми у писателя есть постоянные темы — смысл жизни, со-
временная медицина (проблемы рака), религия, любовь и т.д. Гордер по-
стоянно ищет новые формы для своих произведений. Это и литературная 
мистификация (якобы найденные писателем письма — возлюбленной епи-
скопа в «Vita Brevis», а также сыном героини романа «Апельсиновая девуш-
ка»). Философ — наш современник, поэтому Гордер постоянно обращается 
к интригующим его проблемам новых передовых технологий. Этот интерес 
проявился уже в первой его книге «Диагноз и другие новеллы» («Сканер 
эпохи», цифровые часы, видеотелефон, проблемы медицины, в особенно-
сти онкологии, затронувшей и его семью («Диагноз», «Мама», «Человек, 
который не хотел умирать»)). Искания Гордера распространяются не только 
на различные жанры произведений (новелла, повесть, роман), но и на их 
формы. Каждый раз он создает свои книги по-новому. В сборнике «Диагноз 
и другие новеллы» он предваряет каждое произведение небольшим всту-
плением, раскрывающим его смысл. При этом он способен на пересмотр 
своих взглядов. Страстный противник сносок (как выяснилось в 1992 г. в 
интервью с Ингер Маргрете в присутствии Юстейна, принимавшего уча-
стие в беседе с ней автора этой статьи), он вводит их в книгу «Vita Brevis», 
но не как обычно, внизу страницы, а на странице, противоположной тексту. 
Интерес Гордера к новым технологиям, тема любви, религии, мировоззре-
ния достигли апогея в новом эпистолярном романе писателя, где переписка 
влюбленных ведется по e-mail.

Это девятое произведение Гордера — эпистолярный любовный роман 
«Замок в Пиренеях» (2008). Он опубликован в санкт-петербургском из-
дательстве, которое занимается изданием книг Гордера в России. Выхода 
«Замка в Пиренеях» нетерпеливо ожидали в Норвегии, считая, что роман 
произведет не меньший эффект, чем «Мир Софии». Еще до своего издания 
книга была продана во Францию, Италию, Россию, Словению, Испанию и 
Украину.

Герои книги «Замок в Пиренеях» Стейнн и Сольрунн не виделись более 
30 лет, с тех пор как вместе прожили в 1970-х гг. пять лет. Но однажды они 
снова встретились в старом деревянном отеле среди горных холмов, где не-
когда произошло страшное происшествие, заставившее их разойтись друг с 
другом. Что их тогда так потрясло? Они переживали это каждый по-своему, 
и сущность этого события раскрывается в самом конце книги, что придает 
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детективный, загадочный характер повествованию, сходный с идеей завер-
шения романа «Мир Софии». Здесь постепенно раскрывается тайна разры-
ва Сольрунн со Стейнном. Что-то произошло на высоком горном пастбище 
возле березовой рощи… кто-то упал, побег со Стейнном, намеки в пись-
мах… Невольно возникает вопрос: «Насколько оригинален Гордер в своем 
новом произведении?»

Дебаты по e-mail между Стейнном и Сольрунн наверняка заинтересуют 
в особенности молодых читателей. Они будут вынуждены ответить на важ-
ный вопрос: «Прежде всего что происходит после нашей смерти: человек не 
больше ли, чем его прах?» — пишет норвежский журналист Андре Бьярне 
Муклебуст.

Это книга Гордера для взрослых, и повествует она ни о замке, ни о Пи-
ренеях. Роман явно назван в честь картины бельгийского художника, яркого 
представителя сюрреализма Рене Маргитта (1898–1967), рисующего замок 
на вершине скалы. Особенность картины — в том, что замок изображен 
летящим в воздухе, в вольном полете.

Маргитт выдвигает идею суверенности законов природы и тем самым 
сталкивает читателя с центральной темой романа, а именно с вопросом о 
природно-естественном и сверхъестественном. «Замок в Пиренеях» — эпи-
столярный, любовный, идейный, философский роман, герои которого от-
стаивают свою точку зрения и, не придя к согласию, расстаются. Неудиви-
тельно, что хотя любовь их вновь вспыхивает, встретившись, они в своей 
переписке по e-mail много внимания, особенно метеоролог Стейнн, уделя-
ют разделившим их проблемам.

Если Маргитт рисует замок на скале, парящий в воздухе в вольном по-
лете, то Гордер заставляет людей, нашедших величайшую любовь своей 
жизни, уподобиться этой картине и добровольно расстаться. Их решение 
повисает, парит в вольном воздухе, как замок на скале в Пиренеях.

По словам критика Кьелля Енсена, «Замок в Пиренеях» — роман не 
только детективный и любовный, но и спорный. Спорный прежде всего 
потому, что он сложный и полемичный. И не только философский, идей-
ный, эпистолярно-любовный, познавательный, научно-литературный, 
но и психологический. В нем — жизнь человеческой души, вернее, двух 
душ — мужской и женской. Писатель — прекрасный знаток духовной 
жизни человека.

Стейнн и Сольрунн — достойные друг друга личности, сложные, об-
ладающие широким кругозором. Оба в высшей степени образованные 
люди. Стейнн — ученый-метеоролог, профессор, его отличает трезвый ум 
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и вместе с тем любовные и другие фантазии. Сольрунн — филолог, лектор, 
преподаватель иностранных языков. Однако Стейнн — мужчина — почти 
всегда (если отвлечься от его любовных переживаний, которые занимают в 
романе гораздо больше места, чем у Сольрунн) занят не только проблема-
ми своей специальности, но и философскими и прочими размышлениями 
космического масштаба. Он более рассудителен, нежели Сольрунн, и более 
скуп и сдержан в рассказе о своей семье, которую создал после разрыва с 
Сольрунн. Сольрунн — женщина, она позже вышла замуж, и хотя жадно 
пытается проникнуть в неведомые ей сферы знаний и даже полемизирует по 
разным вопросам со Стейнном, она все равно остается женщиной. И даже 
открыто пишет о своих интимных переживаниях. Она рассказывает о своих 
отношениях с мужем Нильсом Петером, о сыне и дочери. О том, как прово-
дит время ее семья. Она подробно вспоминает о чувствах, которые обурева-
ли ее после разрыва с любимым.

Стейнн, человек трезвого, хотя и поэтического ума, отрицает сверхъесте-
ственность чувств. Однако он пишет о своих видениях и предчувствиях и 
тут же развенчивает их. Ему свойственны также многие человеческие каче-
ства, любовные фантазии.

Сольрунн романтична, он более реалистичен. Но их объединяет общее 
большое чувство и боль воспоминаний. Вся их жизнь разделилась на «в тот 
раз» — на молодость с ее эскападами и на нынешнюю жизнь с ее видимым 
благоустройством. Как «в тот раз», так и при новой встрече они читают без 
слов мысли друг друга, что особенно ощущается в их переписке. Это прояв-
ляется в описании сцены, в которой, как им кажется, они переехали челове-
ка. Хотя видимых признаков катастрофы так и не было, их мятежная совесть 
не позволяет им забыть это происшествие. И несмотря на то что они расста-
лись, их любовь не меркнет. Они были вместе, желать больше нечего.

Об этом свидетельствуют и название романа писателя, продиктованное 
его впечатлениями от картины Маргитта, а также имена писателей и на-
звания книг, встречающиеся в романе Гордера. Это и Гюнтер Грасс, и Томас 
Манн. В особенности Хенрик Ибсен. Если научно-философская сторона 
романа связана с таким философом, как Хоукинс, то научно-литературная, 
несомненно, — с именем соотечественника Гордера — великого драматурга 
Хенрика Ибсена, прежде всего с философско-символической пьесой «Дикая 
утка», о которой он упоминает в своем романе. И в самом конце своей кни-
ги, там, где в уста одного из героев пьесы «Дикая утка» и врача Реллинга он 
вкладывает определенный смысл, Гордер приподнимает завесу над замыс-
лом своего научно-детективного, философско-символического романа. Как 
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и в пьесе Ибсена, тайна случившегося с одним из ее героев раскрывается в 
самом конце, тайна происшествия, сломавшего жизнь Стейнна и Сольрунн, 
становится известной также незадолго до окончания романа Гордера. А об-
раз таинственной женщины Брусничной для нашего современника, можно 
сказать, такой же символ, как «Дикая утка» для Ибсена.

Любовь Стейнна и Сольрунн сложна. Несчастный случай заставляет их 
разойтись. Их взгляды не совпадают. Но встреча более чем через 30 лет по-
гружает их в дискуссию. Значительную долю книги занимает вопрос: ми-
ром правит случайность или им руководит высшая сила? Стейнн — атеист, а 
Сольрунн — глубоко религиозная христианка и верит в жизнь после смерти. 
Тем не менее это два достойных образованных партнера. Стейнн, ученый-
метеоролог, воодушевленный вольным полетом замка в Пиренеях с картины 
Маргитта, полагает: чтобы познать тайны мироздания, человеческая мысль 
в вольном полете устремляется ввысь. Немаловажное место в книге Гордера 
занимают страницы, посвященные проблемам космоса и мироздания. Это 
не мешает писателю любить и родную землю, свою Норвегию. Унаследо-
вавший от родителей любовь к своей родиине, он дает географически точ-
ное описание Осло, Бергена, отдельных городов и областей страны. Бьярне 
Андре Енсен полагает, что деревянный отель, где снова встречаются Стейнн 
и Сольрунн, должен быть счастлив той солидной и изысканной рекламой, 
которую создал ему новый роман Гордера.

Достоинством книги Енсен считает ее конец, когда предсмертные слова 
Сольрунн: «Быть может, Стейнн был прав!» — как бы завершают дискус-
сию влюбленных.

Завершая роман, Гордер предоставляет слово третьему лицу — мужу 
Сольрунн Нильсу Петтеру. Его голос и взгляд извне на отношения жены и 
Стейнна, его письма Стейнну после смерти Сольрунн помогают понять всю 
сложность проблемы, разъединившей и соединившей их вновь. В послед-
нем письме Нильс Петтер отвергает возможность каких-либо отношений с 
возлюбленным покойной жены. Свою жизнь он посвящает дочери и сыну.

Роман Гордера представляет интерес не только потому, что в нем ставят-
ся современные научные, религиозные и жизненные проблемы, в нем есть 
любовно-детективное содержание. По форме он представлеят собой новое 
явление в норвежской литературе, так как переписка двух влюбленных 
ведется по e-mail.

Гордер на протяжении всего своего творчества находится в постоянных 
исканиях. Один из немногих в мировой литературе (как Андерсен, Янсон) 
он начинает как детский писатель и в последующем творчестве становится 
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автором для взрослых. А его любовно-детективный роман, несомненно, 
философский, трактующий многие важные вопросы мироздания, религии 
и т.д., что непосредственно связано с книгой «Мир Софии».

Описание городов (фактически географической карты) и природы Нор-
вегии создано в духе Лагерлеф, ее книги о Нильсе Хольгерссоне, которого 
неслучайно упоминает автор в своем эпохальном романе «Мир Софии».

Гордер — достойный современный преемник своих великих предше-
ственников… Но, несомненно, своеобразный.

«Юстейн Гордер — оригинальный и мужественный писатель. Трудно 
представить себе кого-либо кроме него, кто осмелился бы написать целый 
роман, где все время обсуждаются серьезные вопросы: например, как воз-
никла Вселенная?» — написал 14 октября 2008 г. после выхода в свет рома-
на в Норвегии Турид Ларсен.

Характерным для творчества Гордера является его безмерный интерес, 
удивление и даже преклонение перед загадками жизни и Вселенной. Он 
стимулирует повышенный интерес к философии, ставя в своем творчестве 
центральный вопрос о нас и нашем месте в мире.

***
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