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Введение. Проблема рефлексии 
как проблема «интеллектуальной оптики»

Джон Локк, определяя рефлексию как «наблюдение ума за 
своей собственной деятельностью» [Локк 1985: 155], подытожил 
важнейший этап в генезисе понятия и трактовки самого мышле-
ния в целом как «созерцания». Ум может «наблюдать» за собой, 
а сама работа наблюдающего ума чем-то сродни обычному «есте-
ственному» созерцанию. Рефлексия обнаруживается философом 
в контексте некоего «идеального пространства», где ум может 
«отстраиваться» от некой деятельности, приобретать дистанцию 
или «расщепляться» на два концепта: наблюдающий и наблюдае-
мый умы.

Кроме того, Локк закрепил за умственной деятельностью оп-
тическую выразительность. «Интеллектуальная оптика» оказа-
лась в европейской философии прочно связанной с самосознани-
ем как минимум по трем причинам: ввиду императива «точности» 
и «отчетливости» («очевидности») познания; ввиду особого ста-
туса «духовного зрения» в философии и теологии Европы и ее 
влияния на «физическое зрение»; а также по причине сильнейше-
го влияния геометрии на философию Европы в связи с возмож-
ностями оперировать «идеальными» фигурами и специфической 
формой формулирования постулатов на основе аксиом и доказа-
тельств [Парамонов 2010].

Таким образом, можно говорить о трех важнейших характе-
ристиках «категориального интерьера» рефлексии в европейской 
философии: визуальной детерминации мышления, «геомет-
ризме» и принципе подобия «идеальных фигур» и объектов ре-
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альным. Термин «рефлексия», объединивший в себе «световые», 
«люминативные» характеристики, оказался как нельзя кстати для 
обозначения подобного «оборачивания ума». Отметим, что ум, 
занимающийся «наблюдением за собой» и регистрирующий это 
свое состояние с помощью понятия «рефлексия», делает послед-
нюю сильно зависящей от того, как понимается искомое «наблю-
дение» и то самое пространство, в котором происходит само-
оборачивание ума.

Справедливо и обратное предположение: ум может непосред-
ственно влиять на процесс наблюдения и формировать то самое 
«идеальное пространство», в рамках которого происходит работа 
рефлексии, задавать особую «ментальную перспективу» объ-
ектам. В связи с этим можно говорить о сильном обеднении по-
нимания деятельности мышления, об ограничении возможностей 
сознания, о «визуальной детерминации» рефлексии в рамках ев-
ропейской рефлексии, которая по-прежнему имеет место [Пара-
монов 2010: 15]. В ходе развития философии «самонаблюдающий 
себя ум» оказался замкнут внутри «ментальной оптики», и, не-
смотря на то что за рефлексией закрепилось множество функций, 
она по-прежнему несет на себе некое «проклятие» и тайну1.

Обращение к индийской философии позволит расширить ар-
сенал формализации, и, во всяком случае, будет попыткой «снять 
проклятие» ума, обращенного на самого себя…

Геометрия по-индийски. Значение мандалы

Геометрия со времен Платона занимает особое место в фило-
софском дискурсе Европы, а математические работы Эвклида ты-
сячелетиями служили регулятивом для «строгого рассуждения»2: 
геометрическим образом обосновывалась этика (Спиноза), 
 эвклидовские принципы рассуждения принимали за образец 

1 «Рефлексия есть <…> воплощенный ужас» [Рыклин 1992: 47]. Любо-
пытно, что сам Локк «не справился» с понятием «рефлексия» и в последних 
работах вообще старался его не употреблять.

2 Факт, что геометрия Эвклида должна рассматриваться в контексте 
стои ческой онтологии и пропозициональной логики, принято не брать во 
внимание.

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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 Паскаль и Декарт, а Кант восклицал, что у философов есть одно 
бесспорно слабое место — они не знают, в отличие от геометров, 
что делать с треугольником как идеальной геометрической фигу-
рой. Произошла «накладка» геометрического образа мышления 
на восприятие, в связи с чем была открыта и широко распростра-
нена «прямая перспектива», давшая начало совершенно особой 
антропологии, «сборке субъекта», неподвижно находящегося 
 перед уплощенным горизонтом, воспринимающего мир как 
 «картинку в рамке» [Брункхорст 1991: 15–20; Парамонов 2010: 
98–108].

Перспективизм, повлиявший на художественное творчество 
и «связывающий» энергию ума в точки и фигуры обрамленного, 
плоского пространства, имплицитно задал особую антропологи-
ческую рамку, иной принцип «сборки субъекта» [Валери 1993]. 
При обнаружении других принципов формализации мышления, 
при появлении теорий, «проблематизирующих» всесильность 
геометрии (теория графов, исчисление бесконечно малых, моде-
лирование изгибов светового луча и т.д.), было принято соотне-
сти последние с визуальными конструктами, проиллюстрировать 
противоречия, что закольцовывало теоретическую мысль в один 
и тот же круг «ментальной оптики». Таким образом, нередко гео-
метрия в европейской философии являлась аналогом, а порой 
и единственным вариантом всеобщей и универсальной логики. 
Осмысление актов «обращения ума на самого себя» могло быть 
признано эвристичным в случае их геометрической формализа-
ции [Вавилов 1954; Лефевр 2003].

Про индийскую логику сказано немало: вышедшая из недр 
индийской грамматики (лингвистики) [Зильберман 1998] логиче-
ская мысль индусов предполагает другие возможности эксплика-
ции «изгибов мысли», рефлексии ментальных процессов и их 
аналогизации с наглядными идеальными (или реальными) объ-
ектами. Индийская логика и философия несут на себе «печать», 
«отметину», указывающую на «Восьмикнижие» Панини. Значе-
ние последнего сравнимо со значением Эвклида, считают многие 
авторитетные индологи. При этом «индийские принципы форма-
лизации» были отличными от европейских, но позволительно ли 
нам говорить не просто о «другой геометрии», а о другом прин-
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ципе формализации вообще, о другой трактовке «категориально-
го интерьера» рефлексии?

Ф. Стааль категорично говорит о мета-языке, метатеоремах 
грамматики Панини, занявших в индийском мышлении позицию 
теорем Эвклида в европейской мысли, в связи с чем развитие на-
уки на Западе и в Индии стало различаться коренным образом. На 
наш взгляд, основные принципы формализации европейской 
мысли, выплавленные в логике и математике (геометрии), и их 
проблематизация со стороны философских техник формализации 
в Индии могут быть концептом, стягивающим ментальное поле 
компаративистики, одним из «экстремумов», точек расхождения 
индийской и европейской мысли.

«Historically speaking, Pānini’s method has occupied a place 
comparable to that held by Euclid’s method in Western thought. Scientifi c 
developments have therefore taken different directions in India and in the 
West» [Staal 1988: 158].

Стааль также ссылается на Д.Г.Х. Инголлса и его «The com-
parison of Indian and Western philosophy», где последний говорит 
об историческом курьезе: индусы были отличными математика-
ми, но не использовали математику в философской работе.

Дискуссия, начатая Стаалем, продолженная Инголлсом 
и Й. Бронкхорстом, является «передним краем» индо-европей-
ской компаративистики. Отмечаемая всеми исследователями 
 разница в «подаче» материала — в индийской математической 
философии (включая геометрию и астрономию) не приводятся 
примеры, отсутствуют чертежи и т.д. — говорит, как минимум, 
о меньшем значении пространственных идеализаций в индий-
ской философии по сравнению с европейской. Более того, грам-
матические правила Панини были сформулированы «на слух», 
без визуальной «подкладки» в виде алфавита. Но не это главное: 
если и вести речь о коренных различиях в системах формализа-
ции мышления, то надо иметь в виду, что Эвклид формулировал 
аксиомы, а затем — теоремы и их доказательства с опорой на оче-
видные (аксиоматические) истины, доказанные в иллюстрациях. 
Перед Панини стояла другая задача — обосновать, придумать 
правила (словообразования, грамматики, фонетики) для уже на-
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личествующих семантических блоков устного санскрита — по-
рядка 1700. В этом смысле Панини действовал ad hoc3, подобно 
практике преподавания в индийских школах, когда дается задача, 
правильный ответ и нужно найти правильное решение, правиль-
ный путь к этому ответу.

Выразительно про эту разницу между Эвклидом и Панини на-
писал Джозеф Джордж: перед Панини была задача не дедуциро-
вать из аксиом постулаты и теоремы, апеллируя к «идеальному 
пространству» и спорной «очевидности» исходных посылок, как 
это делал стоик Эвклид, но дистрибутировать, разотождествить 
фонетико-смысловое целое (ведические тексты) на фонетические 
единицы и грамматические правила, «подгоняя» таким образом 
мыслительные конструкции ad hoc [George 1990: 217–219].

Бронкхорст суммирует правила «индийской геометрии» 
на противопоставлении Панини и Эвклида: «1. Классическая ин-
дийская геометрия сближена с грамматикой и описывает объекты 
так, как они существуют в материальном мире, не абстрактно. 
Она не предполагает манипуляцию фигурами и этими объектами, 
не генерализирует правила на основе этих операций, но включает 
их в сферу материального вообще, рефлектируя в рамках этой 
сферы. 2. Объекты грамматики санскрита и индийской геометрии 
схожим образом описываются в связи с выяснением возмож-
ностей высказываний, вариаций, подобно тем правилам, что раз-
работал Панини для санскрита, что отличается от системы пра-
вил и доказательств, разработанных в эвклидовой геометрии» 
[Bronkhorst 2001: 59].

Обратная сторона «индийского геометрического мышле-
ния» — это, соответственно, насыщение геометрических фигур 
элементами, однозначно определяемыми европейским мышлени-
ем как «лишние». Во-первых, традиция трансляции знаний — 
прежде всего грамматических знаний и сакральных ведических 
высказываний, предполагающая устную форму передачи, рассчи-
танную на запоминание, — «насыщает» геометрические тексты 

3 «In Panini’s grammar, linguistic forms are derived from grammatical ele-
ments with the help of the rules which were framed ad hoc (i.e., sutras)» [Staal 
1988: 158].
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отлаженным ритмом и мнемотехническими «дополнениями». Ко-
нечно, подобным образом выстроенный ритмизированный текст 
не может не потерять строгости математического доказательства 
(обоснования). Более того, в частности, «индийская версия» тео-
ремы Пифагора имела не только метрику, но и поэзию с соответ-
ствующими сравнениями и выражениями, даже упоминаниями 
индийских богов (боги Индии повсюду, но нередко они отнюдь 
не самодостаточны, даже техничны, используются «в качестве 
мнемо технического приложения») [Bronkhorst 2001: 46].

Арифметика индусов, основанная на метрике [Семенцов 
1981: 14, 110] и на нивелировании визуально-предметно предста-
вимого содержания, мало имеет общего с эйдетическими кон-
струкциями греков. Речь идет об уникальном сплаве математики, 
ритмики и ритуала, а также о «разотождествлении» и «сборке» 
субъекта; в этой связи любой индийский «формализм» всегда 
 имплицитно включает в себя человека (в виде состояний, эмоций 
и речи, о чем мы скажем далее).

Важным моментом индийского понимания пространства 
была «архаическая геометрия», в рамках которой двигались не 
фигуры и / или линии, но сами люди и тексты внутри самих фи-
гур. Подобная «разметка» пространства была связана с древним 
ритуалом ведического жертвоприношения:

«Как свидетельствуют шульба-сутры, перед сооружением 
веди площадка дополнительно выравнивалась, а затем непосред-
ственно на земле тщательно вычерчивалась геометрическая фигу-
ра, соответствующая очертаниям будущего алтаря. Семантика 
алтаря была тщательно разработана. Сочетание веди и Агни ре-
презентировало единство мужского и женского начала и воспроиз-
водило на уровне формальной структуры момент их слияния, обла-
дающего мощной оплодотворяющей силой. Тем самым сама 
конструкция алтаря должна была придавать ритуалу особую кре-
ативную энергию» [Лидова 2008: 124–125]4.

4 Конечно, в «Шульва-сутрах» (VI в. до н.э.) говорится об измерениях 
жертвенных площадок, и потому можно из них «вытащить» фрагменты-
предвестники более современных расчетов, позволяющих говорить об 
индийской «теореме Пифагора» [Бонгард-Левин 1980: 210; Костюченко 
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Другими словами, участники ритуала (жрецы), заказчики (яд-
жаманы), жертва и бестелесные боги «двигались» вдоль силовых 
линий обозначенной площадки, осуществляя «переходы» из воз-
душной и небесной сфер (это касается богов), распределяя 
 автоматизмы ритуала (действия, заклинания, рецитации) по «хро-
нотопам» вычерченной фигуры. Значение «идеального» (сакраль-
ного) пространства состоит не в «достижении прозрачности», 
но в «инициации энергии», в поиске наиболее энергоемкой «фор-
мулы» синтеза различных ментальных и эмоциональных состоя-
ний («высших психических функций»).

Мандала, заменившая собой площадку веди (алтарь), — зам-
кнутый рисунок-фигура с «разрывами» в строго определенных 
местах — воплощала идею вечности при визуальном наличии 
границ изображенной фигуры, вечности, досягаемой для каждо-
го, кто встал внутрь и осознал значение изображенного. Обрат-
ной стороной значения мандалы является «распределение богов» 
по ее границам, своеобразное обозначение «фокальных точек», 
экстремумов; однако боги, несмотря на их «техничность» в от-
ношении вед, не могут нивелироваться до «точки» в эвклидов-
ском смысле, они придают пространству многоуровневость. Мы 
вынуждены проецировать свой внутренний мир на сакральное 
пространство, вспоминать и рецитировать Веды, актуализировать 
всю эмоциональную палитру своего бытия5. Отсюда же начина-
ется индийский театр.

1983: 247], но чтобы такое «вытащить», нужно иметь определенную 
организацию мышления и видения.

5 А.В. Парибок говорит об «экзистенциалах» [Парибок 1981: 2008], 
Алакаппалли, проводя параллели между Хайдеггером, экзистенциализмом 
и Бхартрихари, утверждает, что обустройство бытия как бытия-в-языке 
является сущностным запросом человека и имплицитно содержит 
в себе тезис о многоуровневости реальности. По его мнению, именно 
индийская традиция ставит вопрос о многомерности пространства и его 
экзистенциальном наполнении и, таким образом, отвечает на философское 
вопрошание экзистенциалистов [Alackapally 2002]. Следовательно, для 
индусов «идеальное пространство» многоуровнево — к этому пониманию 
«человекосоразмерного космоса» приходят экзистенциалисты и философы 
искусства XX в.

Д.О. Парамонов
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Индийская шастра об искусстве: 
сборка субъекта в индийском театре

Революционные изменения в визуальной антропологии и фи-
лософии Европы (открытие прямой перспективы, обоснование 
визуальной основы мышления и рефлексии, «геометризация» 
пространства и т.д.) сопровождались изменениями в художе-
ственном сознании европейца, отразившимися в первую очередь 
в теории визуальных сценических искусств. Путь от древнегрече-
ских трагедий и хора к барочному театру и прямоугольной короб-
ке сцены Нового времени коррелировал и зависел от генезиса по-
нятия «рефлексия» в европейской философии [Парамонов 2001]. 
В связи с этим было бы уместно задаться вопросом относительно 
индийского театра и его корреляции с рассмотренными нами ин-
дийскими принципами мышления.

С.Ф. Ольденбург [Ольденбург 2009: 125–128] считал, что «от-
стают» именно изобразительные искусства: «…К сожалению, 
при малой еще исследованности предмета многое нам еще неяс-
но относительно понимания искусства в Индии; мы видим <…> 
что изобразительные искусства воспринимаются как выразители 
чисто внешних впечатлений, лишенные истинной глубины и по-
тому отстающие от слова» (подчеркнуто нами. — Д. П.).

Характерно, что многие искусствоведческие термины, вве-
денные в оборот Бхаратой в его «Натьяшастре», — те, что не ка-
саются анализа переживаний произведения искусства, — практи-
чески заимствованы из грамматики и риторики санскрита 
(сандхи — правила соединения, ямака — удвоение, бандху — 
«связка», лакшана — метафора и т.д.)6. Однако не столько важен 

6 Знаменательно, что один из комментаторов канонического трактата по 
индийскому искусству «Натьяшастры» Бхараты — комментатор Шришан-
кука, живший пятьсот-семьсот лет спустя после написания «Натьяшастры» 
и превосходно знающий полутысячелетнюю комментаторскую традицию, 
первым «посмел» выдвинуть предположение о том, что можно признать по-
стижение искусства через визуальный образ, а не только через вербальный 
текст или исполнительский акт на сцене. Современная индийская исследо-
вательница признает эту гипотезу Шришанкуки «знаменательной» [Ватсья-
ян 2009: 143].

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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«грамматический канон» при описании пространственной дина-
мики театра, сколько важны антропологические последствия 
такого типа формализации, и первое из следствий вытекает 
не в связи с изображаемым, а в связи с правилами рассмотрения 
изображенного.

Так, для осмотра большинства религиозных полотен (читра), 
скульптур (шильпа) и архитектурных ансамблей предусмотрено 
горизонтальное движение зрителя «вокруг» произведения искус-
ства или «вдоль» осей изображения. Если изображение малень-
кое и не требуется обойти его вокруг, тем не менее к нему при-
ближаются (для исполнения обрядов), само оно отсылает 
к бóльшему и более знаменитому образу, требующему как раз 
усилий (как маленький Шива отсылает к горе Кайласа). Как за-
мечает историк Индии Е.Ю. Ванина, даже после просмотра ми-
ниатюры7 предполагается, впечатлившись, вернуться домой, всю 
дорогу размышляя об увиденном [Ванина 2007: 56].

Кроме того, художник практически обречен на анонимность, 
как обречен на де-индивидуализацию теоретик искусства: прин-
цип «шастры» подчиняет всякое визуальное слову, языку, вы-
холащивает индивидуальность во имя транслятивной точности 
в передаче смыслов. Другими словами, визуальное искусство 
дважды «подавлено» в древнеиндийской системе мысли в связи 
с нормами трансляции и особыми вне-визуальными парадигмами 
этих самых систем мысли. Наконец, каждый из видов искус-
ства — скульптура, архитектура, живопись, театр и т.д. — имел 
свои собственные приемы «подавления субъекта», «деперсонали-
зации» [Алиханова 2008: 57–59; Ватсьяян 2009: 107–110].

Само обустройство сцены не предполагает привилегиро-
ванного положения зрителя: визуальное пространство органи-

7 Миниатюры — будь то орнаментальные изображения танцовщиц или 
изображения классических сюжетов, когда изображенное не предусмат-
ривает обхода вокруг и не предполагает возвращение зрителя домой, на-
полненного думами об увиденном, — в этом случае делятся на элементы, 
создавая ритмизированную композицию последовательно разворачиваемых 
сцен. Ритмика восточного искусства, подмеченная русскими искусствове-
дами («чет-нечет» С.М. Эйзенштейна [1988]), применима и к индийской 
миниатюре.
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зовано «не под-взгляд» субъекта. Физическое пространство 
сцены имеет вид копии, модели космического пространства 
и одновременно выступает Бхарата-матой, «крохотной Инди-
ей» (К. Ватсьяян) с ее богами, героями эпосов и регионами. 
Кроме того, на сцене присутствует еще одна «система, нарисо-
ванная на системе» (термин В. Лефевра и Г. Щедровицкого [Ле-
февр 2003: 115 и след.]), — единство, «синтез» стихий: водной, 
земной и небесной. В связи с этой насыщенностью сценическо-
го пространства художник-постановщик (режиссер) может экс-
плицировать одну из «реальностей», «вырезать» нужную пара-
дигму или пласт символической этажерки, но при этом знать, 
что зритель удерживает все остальные смыслы и процессы, 
 которые смоделированы на сцене. Индусы говорят о «трикала 
и трилока» (принцип совмещения «трех времен» и «трех про-
странств = миров»), но реально «объемлющих систем» гораздо 
больше.

Можно сказать, что индийская сцена — идеальная площадка 
жертвоприношения, топос ритуала — недаром автор теории теа-
тра Бхарата называл свой труд «Пятой ведой». Он подчеркивал 
близость ритуала — яджны — и театрального действа, считал 
необходимым освящать каждую сценическую площадку пуджей, 
которая окончательно утверждает пространство сцены в качестве 
модели мироздания («Он освящает пространство, которое подго-
товит актеров, исполнителей и зрителей к тому, что они перене-
сутся в мир воображения и одновременно в божественное и не-
бесное» [Ватсьяян 2009: 68]).

В связи с этим каждая точка, место и время, равно как и сама 
игра — текст и движение «по месту» — всегда могут трактовать-
ся как определенный акт творения, сопричастный Вселенскому 
порядку. Каждое актерское действие может быть зашифровано 
и раскодировано в рамках нескольких систем: ритуальной, косми-
ческой (которая может быть «погружена» в ритуал, а может иметь 
и самостоятельное значение), исторической, социальной, топо-
графической; при этом каждый актер своими движениями произ-
носит определенный текст, смысл которого может отсылать 
к тому или иному эпическому повествованию или даже регио-
нальному божеству.

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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Во время представления «перемещаются» по различным то-
посам сцены не только актеры как особые смысловые «сгустки», 
связанные с «моделированием» вселенских процессов, но и со-
стояния, эмоции и переживания зрителей. Богатейшая смыслами 
пространственность, словно лучшие образцы обратной перспек-
тивы православных икон, разотождествляют зрителя, «распы-
ляют» его субъектность по базовым универсальным стра-
стям  (любовь, смех, ревность, страх, изумление, благоговение 
и т.д.), формируют особый рисунок душевных движений [Ма-
мардашвили, Пятигорский 1971]. Не «фигуры» двигаются по 
идеальному пространству, подчиняясь логике доказательств, 
но сам воспринимающий двигается «вокруг» экстремумов некое-
го сакрального контура [Долгопольский 1998 (2)].

«Он [Бхарата] описывает движение от небесного к земному, 
от божественного к человеческому, от строгого ритуала <…> 
к юмору и игривости <…> Пурваранга8 представляет собой “код”, 
обозначающий разные уровни “времени” и “пространства” через 
пять выходов трех актеров. Актеры появляются и уходят, при 
каждом выходе вводя другой уровень пространства и времени. Та-
ким образом, четко заявляются трансформирующий характер 
“театра”, сцены и задача актера, который должен играть и об-
щаться на нескольких уровнях с самыми разными зрительскими 
 аудиториями <…>

Каждый раз движение идет к центру или от центра к перифе-
рии, и “центры” двух типов движения “совмещаются”, даже сов-
падают. Более того, если представить себе каждую категорию — 
авастха (состояние), артхапракрити (развитие или движение темы) 
и сандхи (соединения или переходы) — в виде объема твердой массы 
(гхана), то возможно дальнейшее усложнение. Наконец, если каждый 
из этих блоков многослоен, — поставлен один на другой, как кубики 
в детской игре, — то из них можно составить бесконечное число кон-
фигураций, постановок и комбинаций <…> Система Бхараты обла-
дает тайной сходного паззла <…> Кубики невозможно свести к ли-

8 Пурваранга — это горизонтальная проекция схемы, по которой будет 
возводиться театральное сооружение. Но при этом пурваранга — это и всту-
пительная часть спектакля, «настрой воображения», начало дедукции со-
стояний у зрителей и актеров.

Д.О. Парамонов
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нии или выстроить в линейной прогрессии стрелы времени. Линей-
ность наличествует в “модели”, но не составляет ее полноту; 
движение является по существу круговым» [Ватсьяян 2009: 69, 83].

Задача театра — управление состояниями. Практически все 
трактаты по индийскому искусству посвящают большое число 
страниц «феноменологии состояний». Связка между сценически-
ми актами и состояниями — теория танца и бандху внутри обще-
го действия итивритти — создает из представления определен-
ный порядок дискурсивного и автоматического, выраженного 
в голосе и «со-присутствующего» в отработанных движениях ак-
теров и танцовщиц9. Мастерство актера заключается в особой си-
стеме откликов и резонансов, которая задает «рисунок», «путь» 
переживания, космическую линию с различными уровнями и ин-
флексиями… Абстрактный сюжетный рисунок, обезличенная 
 мифология индийского сценического искусства дополняется 
мощной ритмикой рефлексивного и не-рефлексивного, мульти-
пликатором состояний, определенной «машиной переживания», 
которую, разотождествляясь10, творят актеры, заставляя зрителей 
«причаститься» к исходному акту творения, ощутить на себе 
 некое «первичное переживание» (бхава), передающееся через 
 ритуалы уже тысячи лет11.

Ритуальное разотождествление пуруши, его «разъятие» 
и дальнейшее отождествление со стихиями физической и мен-
тальной активности человека12 актуализируется не только при по-

9 108 основных танцевальных движений — кхаран — нередко изобража-
ются на стенах храмов. В их основе — космический танец Шивы.

10 Тело, темперамент и даже социальное амплуа актера «расчленяются» 
подобно ведическому тексту на языковые элементы: звуки и значения.

11 «Первозданно простые представления о божествах ведийского пан-
теона передаются с помощью богатейшей системы символических средств 
и в рамках нее приобретают многоплановость, становятся объектом слож-
ных процессов зашифровки и расшифровки, ведущих <…> к поискам еди-
ного “ключа” для всех шифров» [Костюченко 1983: 22].

12 «Атман — это воздух... Атман — это огонь.., земля и т.д.; Брахман 
проявляется в виде стихий» (например «Ригведа» (I, 115, 1); «Шатапатха-
брахмана» (Х, 1, 2, 3; Х, 2, 3, 5); «Брихадараньяка упанишада» (II, 4; IV, 5, 
15); [Narahari 1944; Упанишады 1991]). 

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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мощи чтения Вед, но и на сцене, при изображении мифоло-
гических сюжетов, рассуждении о мироздании и рецитации 
гимнов — ритуал пронизывает искусство, культуру и философию 
[Исаева 1996]. «Как и жрец, “грамматик” расчленяет, разъединяет 
на части первоначальное единство, целостность (текста, соответ-
ственно жертвы), идентифицирует разъятые элементы (то есть 
определяет природу этих элементов через установление системы 
соответствия с элементами микро- и макрокосмоса), собирает во-
едино, синтезирует в новое единство более высокого плана эти 
элементы. Теперь это новое единство артикулировано, организо-
вано, осознано, понято и, главное, выражено в слове...» [Топоров 
1985: 10].

В этой связи индийский театр предполагает «разъятие» 
и «сборку» субъекта с помощью древних сюжетов и актуальных 
эмоций, осуществляя ту работу, которая закреплена функцио-
нально за европейским самосознанием (при этом европейский 
театр вплоть до экспериментов начала XX в. является только «ви-
дом искусства», апеллирующим к эстетическим канонам и не за-
трагивающим бытийный пласт существа человека [Парамонов 
2010: 108–132]).

На основе теории театра понятен и смысл индийского изобра-
зительного искусства: живописцы пытаются следовать ритуаль-
ному принципу «усложнения пространств и состояний», задавая 
ритм, насыщая картину различными планами прошлого, настоя-
щего и будущего (так называемый принцип трилоки), что, по их 
мнению, может приблизить зрителя к первичному переживанию 
бхава. Художники «длят» состояние, моделируют эмоцию, решая 
задачи, характерные, на взгляд европейца, скорее для музыки, не-
жели визуального искусства [Ханнанов 2001]. Категориальный 
интерьер индийского концепта рефлексии задан в пространстве, 
далеком от геометрического.

«Сгибы, повороты и обращения» ума: 
исчисление флюксий и интенциональных объектов

Итак, ум обращается на самого себя, подвергаясь искушению 
«найти» в самом себе объекты (или идеальные фигуры) в рамках 
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европейской традиции или объекты грамматики и мнемотехниче-
ские знаки, отсылающие к ритуалу, богам и Ведам (индийская 
традиция). Уместно поставить вопрос: если отсутствует интен-
ция на формализацию пространственных идеальных объектов 
(геометрических фигур и правил их конструирования), но при 
этом важнейшим объектом является язык, то не является ли имен-
но язык тем самым ментальным полем, сферой, в которой мыш-
ление узнает себя и выстраивает образцы, модели и правила фор-
мализации? Являются ли язык и принцип его организации 
(фонетика, грамматика, морфология, синтаксис и т.д.) достаточно 
«пластичной» субстанцией, чтобы фиксировать акты рефлексии 
и конструировать «объекты» (предметы, смыслы и пр.) — резуль-
таты самонаблюдений ума? Является ли «лингвистическая детер-
минанта» мышления  самостоятельной парадигмой исследования 
рефлексии?

Подобно тому как Ньютон (экспериментами со светом) 
и Лейбниц (анализом бесконечно малых) «испытали на проч-
ность» геометрию Эвклида (дав импульс «исчислению сгибов», 
увязав, таким образом, проблему «малых величин», «малых пер-
цепций» и идеалов геометрической формализации13), так и ин-
дийские философы и грамматисты, сконцентрировавшись на 
«своем» «идеальном объекте» — языке, — также разработали 
схожую систему «исчислений», проверив на прочность и эври-
стичность лингвистические модели рефлексии. Таким образом, 
можно говорить об «индийских методах исчисления флюксий» 
с той лишь разницей, что «флюксии» индусов — не визуализиро-
ванные идеальные объекты геометрии, но живущие в языке звуки 
и буквы.

13 Дифференциальные исчисления Лейбница могли «взломать» суще-
ствующий геометризм и перспективизм европейской философии того вре-
мени, но надо отдать должное остроумию немецкого философа: Лейбниц 
«вписал» малые перцепции и незаметные глазу изменения в декартово 
«идеальное» пространство (в виде «экстремумов», «фокальных точек»), 
обосновал как собственную метафизику «бесконечных монад, перспектив 
и сгибов», так и релевантную теодицею без отказа от Эвклида [Делез 1998 
(1); Делез 1998 (2)].

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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Осмыслению подвергается каждый момент произнесения 
слова:

«Все органы артикуляции были разделены на активные и пас-
сивные. Активные составили класс инструментов (karaņa), пассив-
ные — класс мест (sthāna) артикуляции. Karaņa, или инструмент 
артикуляции, отождествлялся с основанием (jihvā-mūla), средней 
частью (jihvā-madhya) и кончиком языка (jihvāgra); sthāna, или ме-
ста артикуляции, — с задним нёбом (hanu-mūla), мягким нёбом 
(tālu), зубами (dānta) и основанием зубов (dānta-mūla). Каждому 
звукоизвлечению предшествует усилие (prayatna), затем внутрен-
ний огонь толкает поток воздуха, активизируя органы артикуля-
ции, которые производят звуки, классифицируемые по тону, дли-
тельности, точке артикуляции, процессу артикуляции, а также по 
назализации, оглушению, озвончению и т.д. Звукоизвлечение после-
довательно восходит от гортани (гортанные звуки) через заднее 
и переднее нёбо, корень (гуттуральные звуки), среднюю часть (па-
латальные звуки) и кончик языка, тот же в соединении с передним 
нёбом дает церебральные звуки, в соединении с зубами — зубные, 
дотрагиваясь до губ — губные звуки. Формы озвончения, оглушения 
и назализации согласных связывались с положением губ (открытое, 
закрытое и сжатое) <…>

Чем отличается гласная от согласной? Согласно опера-
циональному критерию индийских фонетистов, при образовании 
гласной нет контакта (смычки) между местом и органом артику-
ляции. Длительность гласных, если не задействованы органы арти-
куляции, производящие согласные, зависит только от дыхания. Она 
может быть краткой (1 единица — mātrā), протяженной (2 мат-
ры) или сверхпротяженной (pluta — 3 матры). Согласные же зву-
чат только в момент контакта, который, как известно, очень кра-
ток и имеет минимальную воспринимаемую долготу (одну матру, 
или в некоторых фонетиках ½ матры).

Что же касается значения самой матры, то оно часто опреде-
ляется чисто эмпирически, как, например, в “Паниния шакье”: дли-
тельность одной матры сравнивается с криком голубой сойки, двух 
матр — с криком вороны, трех матр — с криком павлина, а полови-
на матры — с криком мангусты. Таким образом, длитель-
ность — краткость <…> является количественной характеристи-
кой, призванной дифференцировать прежде всего гласные. Для 
дифференциации длительности слогов используются термины 
“тяжелый — легкий” (guru — laghu), хотя и в этом случае “лег-
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кость” и “тяжесть” определяются прежде всего по гласным. “Тя-
желым” является слог, содержащий долгий гласный или же крат-
кий гласный, за которым идет группа согласных или конечный 
согласный; “легким” — краткий гласный» [Лысенко 2003: 38, 43).

Примеры формализации звуков, приводимые Викторией Лы-
сенко, подчеркивают избыточность отождествлений и много-
слойность «систем координат» в отношении философской фоне-
тики14. Если проводить аналогию между системами формализаций 
Европы и Индии, то индийская формализация звуков и описания 
их «флюксий» является противоположностью барочным кон-
струкциям Лейбница. При этом обе философские традиции сход-
ны в постановке проблемы «границ визуального»: матровая 
 тональность, «тяжесть» звука, равно как и бесконечно малые ве-
личины на числовом отрезке, не могут быть удостоверены ощу-
щениями. На помощь индусам приходят не дифференциалы, но 
натурализированные образы (мангуст, сойка, павлин и т.д.), по-
нятые как воплощенные слова и звуки. Природа, животные, звуки 
и краски — воплощение Слов, познание Природы — их произ-
несение за счет дыхательных усилий.

Бронкхорст, подчеркивая вечность, внеисторичность каждого 
слова Вед, уточняет формализующий принцип грамматистов — 
и одновременно обозначает ключевое значение Речи, первич-
ность звука над смыслом, произнесения над референцией: 
«1. Смысл слова, как и всех других значимых лингвистических 
единиц, вытекает из суммы смыслов его частей. 2. Смысл этих 

14 «Практическим следствием установки на “лингвистическую позицию” 
<…> можно считать, во-первых, осознание факта негомогенности языка, 
<…> что приводит к формированию оппозиции поэтический язык — обыч-
ный (непоэтический) язык, которая, вообще говоря, может осознаваться 
и формулироваться в несколько ином виде (сакральный — профанический, 
божественный — человеческий, стилистически маркированный — стили-
стически немаркированный, свой — чужой и т.п.); и, во-вторых, наличие 
уровня метаязыковых и метапоэтических операций в поэтических текстах». 
Как указывает В.Н. Топоров, сам текст выходит за пределы самого себя 
и «вовлекает слушателя (читателя, исследователя) в анализ и постижение 
себя (т.е. текста) самого», что онтологически релевантно фундаментальным 
принципам древнеиндийской модели мира [Топоров 1979: 172, 175].

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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элементов слова (корень и аффиксы, первая и вторая части слова, 
приставка и глагол) принадлежат им сущностно, куда более сущ-
ностно, чем смысл, который они получают, соединяясь в слове» 
[Bronkhorst 1981: 12].

Другими словами, мы видим «исчисление флюксий» (или 
«флексий») дыхания, звука, устной речи — лабораторию форма-
лизации индийской мысли, создающей определенный категори-
альный интерьер рефлексии. Речь является абсолютно самодоста-
точным и пластичным «субстратом», дающим начало видимому 
миру (как и всем остальным мирам)15. Говорение, произнесение 
звуков — пропускание воздуха через гортань и рот — по прави-
лам фонетики, с необходимой ритмикой, нужной интонацией ста-
новится важнейшим материалом для формализаций и даже харак-
терных «образных проекций» индийской мысли (метонимическое 
сравнение звука с криком сойки или мангуста). Образы «работа-
ют» в языковой рефлексии как тропы, аллегорические фигуры 
для формализации дыхания и звукопорождения, для мнемотехни-
ки и сакрализации окружающего пространства. Видимые вещи 
«погружаются» в субстрат «слышимого» и «вспоминаемого». 
Речь как основной детерминант мышления не аннигилирует 
чувства, эмоции и автоматизмы, не подавляет спонтан-
ность, но удерживает их в особом многоуровневом простран-
стве. Таким образом, можно говорить о совершенно особом 
переносе, метафоре: видимое становится невидимым, но бо-
лее реальным в связи с приданием мышлению и протяжению 
особого «фонетического» измерения (см. также: [Долгополь-
ский 2001]).

Аналитика речевых феноменов открывает новые возможно-
сти для мышления, малоизученные европейскими философами. 
Ум, обращенный на самого себя, в индийской системе формали-

15 Панини и его последователи (среди сотен которых упомянем Бхартри-
хари) считали бесспорным тот момент, что носителем смысла являются не 
отдельные слова и их объекты, а неделимое предложение (акханда-вакья). 
Согласно комментарию к «Тайттирия пратишакье» 3.1, «иные тугодумы со-
вершают ошибку, полагая, что Веда состоит из отдельных слов, в то вре-
мя как, в действительности, отдельные слова рассматриваются только как 
средство облегчить обучение» [Лысенко 2003: 15].
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зации представляет собой крайне неустойчивую конструкцию, 
легко растождествляемую при помощи стихий и символов, но ре-
зультатом оборачивания ума будет не редукция, а актуализация 
всех моментов, сопутствующих умственной деятельности. Таким 
образом, возможности для формализации мышления, для рефлек-
сии и соответствующих процедур (анализа-синтеза, абстрагиро-
вания, идеализации, моделирования, реификации и т.д.) в индий-
ском мышлении генерируются не геометрией, а учением о Речи 
(которое здесь понимается в широком «индийском» смысле: как 
смрити, шрути, веданга и упаведы)16.

Философия самосознания и сопротивление визуальному: 
симультанность

Как известно, в талмудических трактатах нет 
первых страниц, нет и концовок.

Неизвестный автор вступительной статьи
к книге Сергея Долгопольского «Риторики Талмуда»

Индийскую и еврейскую традиции роднит меж-
ду собой наличие слоя людей, основным видом дея-
тельности которых было изучение священных тек-
стов, их интерпретация и трансляция их смыслов на 
широкие слои общества. Еврейские мудрецы, зако-
ноучители, раввины и индийские брахманы, отшель-
ники и аскеты сформировали внутри своих культур 
представление о самоценности знания для внутрен-
него духовного совершенствования.

И в той, и в другой культурных традициях 
очень большое значение придавалось соблюдению 
различного рода ритуальных предписаний…»

Олег Хазанов. Феномен религиозного историзма: 
некоторые подходы к пониманию еврейской и индийской традиций 

Для проблематизации тезиса о том, что именно «видимые 
объекты» являются коррелятом рефлексивных конструкций, бу-
дет уместно обратиться к другой теолого-философской тради-

16 Ср. замечательно тонкое рассуждение В.Н. Топорова о понятии 
«ноль» — придуманном индусами в математике и ассоциированном с «ну-
левым корнем» глагола в грамматике Патанджали (когда в глагольном корне 
редуцируется гуна и вриддхи) [Топоров 1985].

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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ции — иудейской. Тот факт, что именно перцептивно восприни-
маемое может стать основой верификации мыслительных 
конструкций, залогом «ясности» и «очевидности», не является 
бесспорным в философии, опирающейся на иные детерминанты 
мышления. В свете сказанного еврейская философия может слу-
жить своеобразным «проводником» в мир вне-визуальных детер-
минант и мыслительных объектов, не имеющих ничего общего 
с «фигурами» геометрии или с вещами и предметами, видимыми 
с привилегированной «точки зрения».

На наш взгляд, трактовка иудеями собственного предметного 
мира, получившего дополнительное бытие в священных текстах, 
является выразительной альтернативой европейскому перспекти-
визму. То, что индийская философия и культура «микширует», 
«сглаживает», «приближая» очертания своих res extensa к евро-
пейским аналогам при помощи эстетики, насыщенной тропами 
и «фигурами» (см.: [Gerow 1971)], то иудейская философия и 
«практическая экзегетика» обозначает в форме «сопротивления»17, 
ведущегося «на всех фронтах», от эстетики до этики. Таким об-
разом, «симультанность», непрозрачность вещей проблематизи-
рует визуальную детерминанту европейского мышления и откры-
вает новые возможности для исследования рефлексии, понимая 
последнюю уже не только в понятиях и образах Джона Локка.

Как не раз замечалось, у иудеев и индусов немало общего 
в истории. Мы не будем брать в орбиту нашего сопоставления 
ритуалы иудеев; их философское осмысление нуждается в специ-
альной работе. Наиболее корректным для сопоставления может 
стать Талмуд (Мидраш и вавилонская Гемара)18, в которых верба-

17 Иудейские философы и талмудисты прямо говорят о «сопротивлении 
эллинскому взгляду на вещи», о «не-аллегорической эстетике», противо-
стоящей европейским «колониальным» канонам [Долгопольский (1) 1998: 
34–35].

18 В этом смысле любопытен хасидизм, явившийся наиболее значитель-
ной современной попыткой «инсталляции» еврейской традиции мышле-
ния в философскую традицию Европы. При этом мы считаем, что лучше 
и «адекватнее», «с меньшими потерями» прошел бы процесс такой «ин-
сталляции» в санскритскую и индийскую философскую культуру, в ее позд-
ние классические парадигмы. Так, высказывание Мартина Бубера «серд-
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лизованы основные понятия рефлексивной деятельности, и ин-
дийский комплекс «наук о Речи».

Как происходит работа «симультанной герменевтики» в отно-
шении Священных текстов иудеев? Приведем пример, основан-
ный на сюжетах и эпизодах книги Долгопольского.

Допустим, бык, принадлежащий правоверному иудею, сло-
мал изгородь двора соседского иудея, рогами испортил крышу 
дома, а затем попал в вырытую яму, сломал ногу и издох. Оба 
участника инцидента — хозяин быка и хозяин дома с участком — 
требуют оценки нанесенного ущерба. Это событие может стать 
наиболее частым и потому «классическим» поводом для обраще-
ния к Священной книге иудеев. Подобными примерами изобилу-
ет сугия «Четыре отца ущербов» — фрагмент вавилонской Гема-
ры (версии Талмуда) с воспроизведенными комментариями 
(«Мишна») учителей «устного закона», т.е. эта сугия наиболее 
полно представляет собой все «канонизированные пласты» Тал-
муда.

Событие нетривиальное. Очевидно, что пострадали оба. Один 
лишился быка, другой будет вынужден восстанавливать изгородь 
и крышу, возмещать последствия хозяйничанья крупного живот-
ного у себя на дворе. При этом насколько можно винить хозяина 
быка в том, что изгородь недостаточно крепка и крыша низка? 
И наоборот, зачем нужно было соседу выкапывать яму — уж не 
для того ли, чтобы намеренно способствовать смерти забредшего 
во двор животного?

це хасидского учения — это стремление к жизни на основе религиозного 
порыва и восторженного ликования» [Бубер 2006: 7] вполне соотносимо 
с регулятивами кашмирского шиваизма и может выступить одной из целей 
«божественной интеллектуальной вибрации — спанды». Занимателен спор 
между Мартином Бубером и Гершомом Шолемом о сути хасидизма: спор, 
в котором «индийского» больше, чем европейского. Бубер говорил, что ха-
сидизм — это «служение в материи», утверждая святость «тварного мира»; 
Шолем утверждал, что хасидизм — это «разоблачение от плоти», упирая на 
то, что целью хасидского учения является подчеркивание, утверждение не-
преодолимой пропасти между Богом и человеком, постигаемой по мере 
изучения Священных книг. Оба спорящих могли бы «брать на вооружение» 
аргументы любой из основных даршан.

«Ум, наблюдающий сам себя»: индийский ключ к загадкам...
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Так или иначе, наиболее привычный образ оценки Собы-
тия — это поиск неких общих правил, под которые подпадает 
данный казус. Но не так дело обстоит в рамках «симультанной 
герменевтики».

Необходимо сразу же обозначить наличие ущерба. Речь не 
идет о подведении под правило, скорее — о дистрибутивной ло-
гике «распределения», размещения ущерба в некое многослойное 
пространство, сотканное из сакрального текста, реальных наме-
рений и видимых разрушений. Ущерб может быть сам по себе, 
а может иметь «отпрысков». В Талмуде есть «отцы» и «отпры-
ски» ущербов19, и любое подобное событие рассматривается 
в контексте специфической диалектики их взаимоотношений. 
В одних случаях «сыновья = отпрыски» отвечают «за отцов», 
и тогда оцениваться будет общий совокупный ущерб. В других 
случаях — «отцы» и «отпрыски» выступают самостоятельно, 
и каждый ущерб будет рассматриваться отдельно, без всякого 
«совмещения» и выстраивания некой последовательности, це-
почки инцидентов. Здесь важно отметить, что подобная сигнифи-
кация деяния — «отцы», «отпрыски» — не может быть названа 
«категоризацией», подведением частного под общее, «обвинени-
ем» в этимологическом смысле этого слова.

Дистрибуция знаков ущерба приводит к формированию осо-
бых объектов («бык», «рог», «ров», «потрава» и пр.), не имеющих 
никаких видимых сходств с реальными объектами или животны-
ми (как «вообще» объектами, так и фигурирующими в тяжбе кон-

19 Интересно, что одно из значений понятия ātman — это трансформиро-
ванное возвратное местоимение tman, означающее «отпрыск», «потомок» 
[Narahari 1944]. В этой связи как у иудеев была возможность «генерализи-
ровать» последствия чтения текста Талмуда (или «закрепить» одну из гер-
меневтических позиций «расположения читателя Талмуда») при помощи 
понятия Атман, так и у индусов в системе традиционных судебных тяжб 
(«деревенского панчаята» — pañcāyāt) могла быть принята талмудиче-
ская установка на «оценку ущерба» на основе толкования Вед; индусы же 
предпочли опираться в системе наказаний и улаживания споров на ритуа-
лы, «очищающие» души и тела спорщиков, включая «изгнание из касты» 
провинившегося (о практике судопроизводства и системе «панчаятов» см.: 
[Дюмон 2001: 192–197]).
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кретными быками, рогами и рвами). Ущерб — это принцип «на-
ращивания возможных угроз и разрушений», логическая формула 
рисков. Иными словами, «бык как ущерб» — это принцип раз-
вертки особого типа угроз и намерений, а не животное с рогами. 
Кроме того, ущерб как «отец» и как «отпрыск» также отличаются 
друг от друга. В Талмуде во многих случаях и контекстах обсуж-
даются взаимоотношения отцов и детей, и трактовка «семейная», 
связанная с обсуждением вопросов старшинства, наследования, 
почитания и т.д., неотделима от трактовок в рамках «оценки 
ущерба». Угрозы наращиваются по семейному принципу, но Тал-
муд различает несколько типов семей. В этом смысле понятия 
«отец» и «отпрыск» изначально многозначны — и такое можно 
сказать про любое слово Талмуда.

Кроме определения факта ущерба (считать ли, например, по-
вреждения крыши частью общего ущерба: изгородь + крыша?) 
и выстраивания особой «линии», трассы чтения в Талмуде тех 
мест, где обсуждаются отцы и дети, определяется вид ущерба. 
Одним из видов ущерба-отца является ущерб под названием 
«бык». Отметим, что «отпрыском» ущерба-отца быка являются 
такие виды ущерба, как «рог», «нога», «ров», «зуб» и… «бык», 
только уже в виде «отпрыска».

В какой связи «ущерб-отец-бык» находится с «отпрысками», 
среди которых тоже есть бык, — на этот вопрос и нужно найти 
ответ, перечитывая Талмуд. Долгопольский приводит интерес-
нейший аргумент: в Талмуде сказано, что «рога быка — это его 
великолепие». Данное изречение предполагает, что в некоторых 
случаях ущерб, нанесенный рогом быка, не является таковым, 
а является следствием самой природы быка. На этот аргумент су-
ществует возражение некоторых мудрецов-талмудистов: рога 
быка могут расти достаточно быстро и правоверному иудею мо-
жет быть неизвестно о величии рогов соседского быка. Задача 
 соседа — предупредить всех о могучих рогах быка, без этого 
предупреждения ущерб от действий рогов быка будет рассматри-
ваться как отец или отпрыск ущерба, требующего компенсации.

Важнейшим моментом являются обстоятельства, в связи с ко-
торыми бык вообще вышел свободно на прогулку: не послал ли 
его сосед специально для нанесения ущерба? Определение пра-
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вил ухода за животным согласно Талмуду — отдельная герменев-
тическая задача. Это же касается обустройства двора — возмож-
ности и «правомерности» выкапывания в нем ям, обустройства 
изгороди и т.д. При этом если в Торе и Талмуде в целом нет пря-
мых указаний на обстоятельства спора, то применяется одна из 
схем «подобия», «аналогии», применение которых также должно 
быть обосновано…

Мы позволим себе прервать конструирование вариантов тяж-
бы правоверных. Нам важно зафиксировать уникальные статус 
и «работу» образов — «быка», «отца и отпрысков» в Талмуде. 
Это скорее не образы в привычном смысле слова, как убеждает 
нас Долгопольский, а особые герменевтические рефлексивные 
конструкты, находящиеся в странной, непривычной корреляции 
с реальными «быками», «отцами» и т.д. Более того, «отпрыски» 
ущерба «бык» как будто бы представляют собой «части» самого 
«быка», «разбросанного» по тексту Талмуда… Упоминание Быка 
не предполагает обязательного воссоздания образа животного, но 
нередко воссоздает ущерб от него; бык «не равен» самому себе, 
каждый раз его «текстуальное тело» зависит от контекста челове-
ческого деяния и чтения… Бык наполняется каждый раз новым 
содержанием, понимание, связанное с отношениями отца и сыно-
вей, каждый раз обновляется…

Читатель Священной Книги и комментариев выстраивает — 
каждый раз уникальную! — трассу поиска и принцип «сборки» 
«быка», работая тем самым в уникальной «симультанной» герме-
невтической парадигме. Выстроенные рефлексивные конструкты 
приводят к определенному «состоянию знания» — daat, связан-
ному с особым «расположением вокруг», позиционированием 
к тексту Торы («im salka daatka amina» — Маймонид: «располо-
жишься так, что поверишь»)20, но что это за механизм «генера-

20 «Текст Мишны и Гемары (составные части Талмуда) размечается как 
некоторая система (скорее риторическая, чем логическая) коррекции места, 
которое читатель-слушатель в каждый данный момент занимает относи-
тельно этого текста и открывающейся оттуда перспективы понимания. При 
этом текст размечается для смещения читателя-слушателя с указанного ме-
ста, но не обязательно для занятия некой окончательной и привилегирован-
ной позиции. Такое место — как правило, до момента смещения не явное 
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ции» знания? Можно ли говорить вместе с Долгопольским, что 
в талмудистике мы имеем особый тип мышления, опирающегося 
на не-визуальную, не-аллегорическую риторику?

Позволим себе высказать гипотезу: «талмудическая парадиг-
ма» имеет дело в первую очередь с читателем, «открывающим 
перспективы» при помощи daat, «движущегося» вокруг значений 
Священного текста. Результатом такого движения будет не поиск 
«соответствий», но «сборка» субъекта, участника События, нуж-
дающегося в интерпретации. Речь идет о том, что «собранный 
в Талмуде бык» дает каноническую интерпретацию намерений 
человека, оценивает смысл его действий. Сам иудей не должен 
полностью нести ответственность за совершенные им поступки: 
оценка произойдет после daat [Аверинцев 1983].

У талмудистов априорно предполагается изначальная «не-
полнота» самопонимания человека, его «не-выразимость»: «бык» 
лепится к человеку как символ и одновременно стигмат его на-
мерений. Таким образом, объекты Торы имеют особое измерение, 
такое же как объекты веданги. «Сборка субъекта» в Талмуде схо-
жа со «сборкой субъекта» в индийском театре, а трактовка че-
ловека как актуально собираемого — каждый раз заново — пазла 
из состояний, памяти и эмоций, понятна и раввину, и брахману. 
Более того, некоторые приемы интерпретаций у индийских грам-
матистов и мимансаков звучат совсем «по-талмудически» («руб-
ка», «расчленение», «взятие части у целого» [Зильберман 1998: 
173–199], см. также комментарии к Панини и Патанджали, увязы-
вающие язык с быком, части слова с его рогами и т.д., а также 
ссылки на «Нирукту» Яски у Виктории Лысенко: [Лысенко 2008: 
175]), а практика жертвоприношений могла бы дать импульс 
 «не-визуальной сборке» образов и символов при чтении текста, 
отсылающего к жертвенным ритуалам21.

для того, кто его занимает, — и составляет в наших терминах то, что в дис-
курсе Гемары обозначается техническим термином daat» [Долгопольский 
1998 (1): 47].

21 «Ведическое песнопение есть денотат жертвы», — заявляет Давид 
Зильберман [Зильберман 1998: 191]. Отметим, что несмотря на сходство 
отношения индусов и евреев к священным текстам (доказательств отсут-
ствия жертвенных ритуалов у иудеев не существует), индийская установка 
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Важнейшим отличием является принципиальная непостижи-
мость Бога и его замыслов у иудеев — мы в рамках талмудиче-
ской традиции (как и в рамках пророков эпохи Танаха) не можем 
сформировать полную картину замысла и телеологии целей Все-
вышнего, равно как и его планов на наш счет; индийский идеал 
достижения Брахмана «усмиряет» бесконечность реконструкций 
тайного смысла Священного текста и подвижность Атмана.

Для Маймонида упорядочивание заповедей параллельно за-
даче упорядочения человеческого тела и его времени, без реше-
ния которой тело человека так же «расползается», как и тради-
ция; по контрасту с этим в Индии представитель любой из даршан 
в медитации думает не о самом теле, а о месте, которое тот или 
иной орган тела занимает в традиции, взятой для медитации в ка-
честве основной. При этом «сборка» тела индуса происходит, как 
мы уже говорили, на основе санскрита, но различный «принцип» 
сборки привел к совершенно разным результатам.

Рефлексия без визуальных детерминант вынуждает искать 
себе могущественного практического союзника, не довольству-
ясь философией. Талмудисты нашли этику и «фигуры оценки на-
мерений», индусы опираются в самосознании на эстетику и соот-
ветствующие фигуры речи. Именно эстетическими задачами 
определяется индийская теория метафоры lakşaņā, развитие вооб-
ражения; именно эстетика выразимости мышления и тела в слове 
сделала индийскую традицию философствования сильно отличи-
мой от иудейской. Установка на мимезис, ставшая в индийской 
культуре результатом имманентного развития философии, отте-
нила «пропасть между человеком и Богом» как важнейшую миро-
воззренческую аксиому иудеев. Мы не можем понять всю Тору, 
говорят иудеи, но наша жизнь и наши деяния — каждого конечно-
го человека — в принципе познаваемы при помощи Священного 
текста. Мы не можем за короткую жизнь понять замысел и деяния 

на бесконечность деяний человека (что проявляется, например, в характерной 
постановке и поиске решения проблемы свободы — проблемы, малопонят-
ной для иудеев, а также в целом комплексе идей, связанных с Атманом, ме-
темпсихозом и реинкарнацией) сформировала иной принцип «симультанной 
герменевтики»: вещи и объекты в Ведах «сопротивляются» перспективизму 
и тотализации бытия мышлением.
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богов, говорит индус, но мы можем приблизиться к ним если 
не в этой, то в следующих жизнях, отдаваясь работе по саморас-
крытию сущности Брахмана, проявляемой в самых неожиданных 
и ярких феноменах, образах, деяниях и мыслях; abhyudaya — это 
и эстетическое наслаждение, и «заслуга, спасение» в религиоз-
ном смысле, и одновременный поиск смысла Вед [Бхагавад-Гита 
1990].

В определении поэзии Андре Бретона явно видно определен-
ное понимание метафоры: «Сравнить два предмета, предельно 
далеких друг от друга, или как-нибудь иначе свести их в неожи-
данном и поражающем воображение единстве остается высо-
чайшей и дерзновенной целью, достичь которую может только 
поэзия» [Теория метафоры 1990: 63]. Под этим подписался бы 
каждый пророк ŗşi, и подобная избыточность, поражающая вооб-
ражение образность сквозит во всей культуре «родины всех ска-
зок на Земле». Слова Вед отсылают к поэтическому истоку мыш-
ления и праязыку человечества. Индийский перфекционизм22 
фундирован эстетикой, и этим он сближается с эстетически на-
сыщенной парадигмой мышления. Косвенным подтверждением 
«насыщенности» иудейской духовности эстетикой могут служить 
практики пророчеств времен Танаха, давшие импульс средневе-
ковой латинской визуалистике, история рецепции и дальнейшего 
развития каббалы и алхимии как наиболее миметических (и эсте-
тических) направлений еврейской мистики, «закрепивших» за 
эзотерикой сильный эстетический компонент. Однако очевидна 
недооценка этого эстетического компонента экзегетики Талмуда 
самими иудеями: талмудистам важно обозначить «пропасть меж-
ду человеком и Богом», для чего мимезис является ненужной 
установкой.

22 Любопытно понятие anubandha, одновременно «работающее» в грам-
матике (как связь слов) и в философии (как эксплицируемая связка поня-
тий), по сути и некоторым функциям являющееся аналогом европейской 
рефлексии, только в рамках не визуального, а лингвистически детерминиро-
ванного мышления [Monier-Williams 2005; Cardona 1997: 47–48]. Отметим, 
что лексикон вьякараны насыщен понятиями, характерными для феномено-
лога-гуссерлинца: «ожидание», «след», «направленность к слиянию» и пр., 
только речь идет не о сознании, а о языке…
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Если для индуса пространство-время циклично «скручено» 
в единую космологическую оперу и каждый миг мы исполняем 
свою партию по заранее написанной партитуре, «психологиче-
ское пространство» схоже с греческим — оно «топично» и насе-
лено богами23, а по «ментальному пространству» можно переме-
щаться при помощи Атмана и рефлексии, то иудеи обозначили 
иной вариант понимания пространства и иное полагание про-
странственной репрезентации мышления. В частности, в контек-
сте разобранного выше фрагмента про «отпрысков и отцов ущер-
ба» примечательно, что ущерб, нанесенный в Храме, является 
«отцом» в любом случае, «за отпрыска отвечает как за отца». 
Само понятие «Храма» у иудеев является неким пространствен-
но-временным сгустком, важнейшим ментальным фактором, 
 меняющим, искажающим мышление, сопротивляющимся «мен-
тальной оптике». Но помимо техники «симультанной герменев-
тики», нам важно обозначить онтологическую репрезентацию 
подобной трактовки пространства и времени, поставить вопрос 
о принципиальной недостаточности «видимого мира» для ума, 
обращенного на самого себя.
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