

ИНДО-ТРИНИДАДСКИЙ ПИСАТЕЛЬ О ТВОРЧЕСТВЕ ПОЭТА-КРЕОЛА ИЗ ВЕСТ-ИНДИИ

Не так давно знаменитый писатель индийского происхождения В.С. Найпол опубликовал книгу «A Writer's People. Ways of Looking and Feeling» [Nairaul, 2007]. В этой книге воспоминаний даны портреты деятелей литературы и издательского мира, с которыми встречался Найпол, тех, кто оказал на него влияние. Среди героев повествования — замечательный поэт-креол Дерек Уолкотт. Последний в биографических очерках называется то выходцем с острова Санта-Лусия, то поэтом с Барбадоса, то тринидадским автором. И все это справедливо. С не меньшим основанием Уолкотт мог бы также считаться поэтом и драматургом американских университетов, и «бостонским пандитом», и даже британским автором. Все это нашло отражение в книге Найпола, где смелыми и быстрыми мазками нобелевский лауреат Найпол дал портрет нобелевского лауреата Уолкотта. Оба представляли мир Вест-Индии, но один, портретируемый, родился в мулатской семье, другой — портретист — в семье индийцев. Несколько слов о каждом.

Видьядхар Сураджпрасад Найпол родился на Тринидаде в городе Чагуанас в семье индийского брахмана. Предки Найпола были родом из Соединенных Провинций. Отец писателя работал в газете «Тринидад Гардиан». По настоянию отца Найпол уехал учиться в Оксфорд. Тринидадское правительство предоставило талантливому молодому человеку из влиятельной индусской семьи стипендию. По завершении учебы в Оксфорде В.С. Найпол стал сотрудничать с различными газетами и выбрал писательское ремесло. При этом он поддерживал связи с родиной, много путешествовал, а жил преимущественно в Англии. Славу Найполу принес роман «Дом для мистера Бисвас» («A House for Mr. Biswas»), в котором, как и в книге «Мистический массажист» («Mystic Masseur», 1957), рассказывается о поиске индо-тринидадцами своей идентичности. Оставшаяся без главы семьи и главного кормильца семья Бисвас не в состоянии самостоятельно справиться с проблемами. Ей помогают, однако, близкие и дальние родственники — единственная опора в Тринидаде, разделенном между индо- и афро-тринидадцами.

Найпол напоминает об одной из главных тем литературы индийцев зарубежья — «мифе о возвращении». Вот что пишет автор об индо-тринидадцах в романе «Дом для мистера Бисвас»: «Они постоянно говорили о возвращении в Индию, но когда возникала такая возможность, многие отказывались, пугаясь неизвестности, боясь лишиться уже привычной временности своего здесь пребывания».

Итак, Индия. Это та Индия, в которую постоянно стремятся, но в которую не возвращаются. Это та Индия, которую, по словам Тагора, «каждый индеец берет с собой». Это та Индия, которую, по словам Найпола, индийцы, привозя с собой, «расстилают перед собой, словно ковер».

Примечательно, что герои Найпола следуют путями южноазиатской диаспоры. Действующее лицо романа «Поворот реки» («A Bend of River», 1979) мусульманин Салим открывает магазинчик в африканском городке на берегу реки, где-то в Уганде или Кении. Салим добивается успеха в своем скромном бизнесе, но ему не достичь большего в стране «Большого Человека» — Президента, где индийцам — «азиатам» — отведена роль людей второго сорта.

В.С. Найпол — олицетворение судьбы многих индо-тринидадцев. Рожденный в семье индийских иммигрантов в Вест-Индии, он, ощущая себя «человеком просто» и «гражданином мира», сохраняет память о своих индийских корнях, но уже давно проживает в Великобритании.

Дерек Уолкотт — поэт и драматург из Вест-Индии, креол, в чьих жилах течет кровь африканцев, англичан и голландцев, принявших гражданство Санта-Лусии, — считается тринидадским писателем, начавшим карьеру писателя изданием книги на Барбадосе. Он родился 23 января 1930 г. в Кастри, столице Санта-Лусии, в учительской семье. В 1953 г. семья поэта переехала на Тринидад, где он учился в колледже Санта-Марии. Затем талантливый юноша, уже опубликовавший первые поэтические книги, переезжает в столицу Ямайки Кингстон, где поступает в университет Вест-Индии. Затем Уолкотт продолжил обучение в Нью-Йорке, что стало возможно благодаря Рокфеллеровской стипендии. Недолгое время Уолкотт учительствовал на Гренаде и Ямайке, ставил свои пьесы в основанной им Тринидадской театральной мастерской, а потом надолго осел в Бостоне, где стал преподавать литературу и писательское мастерство.

Дерек Уолкотт — автор более двадцати сборников стихов и сценариев более двадцати успешных спектаклей. Это один из самых виртуозных поэтов, классик англоязычной литературы, писавший также на креольском диалекте Санта-Лусии.

Найпол и Уолкотт. Прозаик и Поэт. Тринидад и Санта-Лусия. Для Вест-Индии это два разных, даже противоположных, противостоящих друг другу мира. Объединяет их, однако, принадлежность к очень тонкой, весьма уязвимой, но важной страте вест-индской интеллигенции. Уолкотт родился в семье учителей в городке Кастри. Отец Найпола также какое-то время учительствовал, стал журналистом, писал рассказы и повести. Мир Вест-Индии и изолирован, и объединен одновременно. И Найпол, и Уолкотт имели британское гражданство, от которого последний позднее отказался в пользу гражданства Санта-Лусии. Тот факт, что первая книга стихов Уолкотта «25 Poems» вышла в свет на соседнем Барбадосе, сделала его поэтом с Барбадоса. На Ямайке учился в университете Вест-Индии. Позднее поэт перебрался на Тринидад, где работал в местной англоязычной газете, затем он надолго обосновался в Бостоне, переезжая и в другие университетские города, где был чрезвычайно популярен.

Найпол дает оценку раннему творчеству Уолкотта через призму индийца, относящегося к креолам и с восхищением, и с ревностью. Он анализирует ряд стихотворений, в частности «Св. Иоанн на Патмосе», выявляя «вест-индский пласт» поэзии выдающегося поэта.

Мы опускаем воспоминания Найпола о «дороговизне» книжки стихов, о которой все говорили, но которую (по цене двух билетов в кино) индийский мальчишка из бедной семьи не мог себе позволить. Здесь характерный для прозы Найпола штрих: даже говоря об Уолкотте, он все равно рассказывает о себе, в данном случае о том, как стихи Уолкотта, а еще больше — его имя и, главное, — его успех, оказали влияние на окружающих, породили у молодого Найпола честолюбивые планы стать знаменитым автором. Индиец Найпол вспоминает о той гордости, которую он, уроженец Тринидада, испытывал за свой мир Вест-Индии, наконец породивший книжку в 25 поэм и стихов, изданную, кстати, на средства самого Уолкотта.

Тогда Найпол узнал имя поэта, но поспешил на покупку книги, а практики переписывания любимых стихов в тетради и альбомы, традиции догуттенберговского рукописного мира или «самиздата» на Тринидаде не было. По ревнивым строчкам Найпола мы можем судить, что для него самое важное в книге стихов Уолкотта заключалось в самом факте издания книги, в появлении на Тринидаде печатной книжки вест-индского поэта, изданной на Барбадосе. Лишь в 1955 г. Найпол в одной из лондонских редакций (Карибское Радио БиБиСи), где он работал, обнаружил эту книжку и ознакомился с ней.

Скупость и ревность Найпол не скрывает. Скупость стала национальной чертой тринидадских индийцев и была предметом насмешек

со стороны креолов. Индеец из Тринидада испытывает смешанные чувства: гордится земляком из Вест-Индии и ревниво признает, что тот — креол, а не индеец. При этом Найпол признается, что, в общем, он равнодушен к поэзии. Однако как прозаик, как литератор он не может пройти мимо некоторых образов, созданных Уолкоттом, без того чтобы дать им оценку.

Интересно оказываются связанными в поэтическом мире великие имена. По иронии судьбы советские политические деятели (в частности, посол в Швеции в период избрания Бродского нобелевским лауреатом) ратовали за награждение Найпола. Дерек Уолкотт и Бродский были друзьями. Сам же Уолкотт, высоко оценивший эссе Найпола о нем, довольно критически расценивал замечания великого индо-тринидадца о креолах. «Любовь-ненависть» между индийцами и креолами в Вест-Индии нашла отражение и в отношениях между двумя великими сыновьями Вест-Индии.

Библиография

Naipaul V.S. A Writer's People. Ways of Looking and Feeling. L.: Picador, 2007.