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ОЛЕНИ И(ЛИ) БЕНЗИН: 
ЭССЕ ОБ ОБМЕНАХ 

В СЕВЕРО-ЯМАЛЬСКОЙ ТУНДРЕ1

Настоящая статья представляет с обой эссе об экономике северо-ямальских ненцев. Автор 

рассматривает стратегии долгов и обменов через отношения между оленеводами, государ-

ством и вахтовиками, обращая особое внимание на ландшафт, где эти отношения разво-

рачиваются. Автор рассматривает социальный смысл движения в тундре, когда само пере-

мещение представляет собой карту родства, включающую дарообменные отношения (водка 

и новости обмениваются на гостеприимство и ночлег). В этой постоянно изменяющейся 

сети в силу кочевого характера хозяйства ненцев возникают свои социальные маршруты, 

которые не только обеспечивают пространственное перемещение, но и поддерживают 

структуры социальных отношений. Кроме того, описываются эквиваленты обменов, кото-

рые помимо функциональной стороны имеют сезональное и пространственное измерение. 

В центре повествования оказывается социальная жизнь бензина, который парадоксальным 

образом в энергетическом центре российской экономики — Ямале — является едва ли 

не   самым остро необходимым товаром, «доставание» которого превращается в сложную 

экономическую игру со многими акторами. В последней части статьи автор фокусируется 

на  пространственных границах циркулирования денег, описывая при этом саму технику 

учета обменов через цифры, записанные на бумаге, сравнивая с практикой нанесения зару-

бок на бирках, что в более общем смысле сравнимо с современными электронными деньга-

ми и банковскими картами, где на первое место выходит внематериальный обмен цифрами. 

В заключение автор предлагает смотреть на хозяйство ненцев как на сложную экономиче-

скую модель, где переплетаются воедино чувствование земли, номадические логики соци-

альных отношений и модерные изобретения больших экономик. В приложении к статье ав-

тор дает выдержку из дневника С.И.  Руденко начала XX  в., где он детально описывает 

этнографию Обдорской ярмарки через цепочку обменов и долга, изготовление бирок и за-

рубок на них и т.д. Статья снабжена архивными фотографиями из собрания МАЭ РАН 

и  полевыми фотографиями автора.
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1 Эта статья представляет собой этнографическое эссе, где я избегаю прямых 

отсылок к теоретической или сравнительной литературе, а представляю литера-

турно обработанные описания из собственного полевого дневника во время моей 

поездки в 2015 г. в Тамбейскую тундру, а также местами делаю уточнения из пре-

дыдущих поездок в эти же места, начиная с 2009 г. Эссе снабжено полевыми фото-

графиями автора, а также фотографиями из архива МАЭ РАН. Основной целью 

данного эссе является показать, как осуществляются обмены в тундре, какова со-

циальная жизнь разного рода вещей в этих многочисленных и многообразных 

обменах. Полевые исследования проведены за счет проекта Arctic Domestication: 

Emplacing Human-Animal Relationships in the Circumpolar North (ERC AdG295458, 

рук. проф. Дэвид Андерсон).
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D. V. Arzyutov

REINDEER AND/OR PETROL: 
AN ESSAY ON EXCHANGES 

IN THE NORTH YAMAL TUNDRA

Th is article is about the economy of the North Yamal Nenets. Th e author examines the strategies 

of  debts and exchanges as relations between reindeer herders, the state and shift  workers, while 

paying special attention to the landscape where these relations are built. Firstly the author focuses 

on the social meaning of movement in the tundra. Movement in the tundra can be metaphorically 

viewed as a kinship map with gift -giving relations at its core (e.g., vodka and news are exchanged for 

hospitality and for staying overnight). Due to the nomadic nature of Nenets economy this ever-

changing network includes not only social routes for spatial movement but also the support of social 

relations. Secondly, this article deals with the equivalents of exchanges, which besides their functional 

aspect have a seasonal and spatial dimension. Th e social life of petrol lies at the center of the 

narrative. Paradoxically, Nenets living in the energy center of the Russian economy, Yamal peninsula, 

consider petrol as the most urgently needed commodity: obtaining petrol turns into a complex 

economic game where many actors are involved. In the last part of the article, the author focuses 

on  the spatial boundaries of money circulation. He describes the very technique of recording 

exchanges through fi gures written on paper, comparing with the practice of notching on tally sticks. 

In a more general sense it is comparable to modern electronic money and bank cards, which present 

rather as out-material exchange of fi gures. In conclusion, the author suggests looking at the economy 

of Nenets as a complex economic model, where the knowing the landscape, the nomadic logics 

of  social relations and the modern inventions of the “big” economies are intertwined. In the 

appendix to the article the author gives an excerpt from Sergei I. Rudenko’s diary dated early 

XX century, where he describes in detail the ethnography of the Obdorsk Fair through a chain of 

exchanges and debt, the production of tally sticks and nicks on them, etc. Th e article is supplied with 

archival photographs from the collection of the MAE RAS and fi eld photographs of the author.

Keywords: exchange, kinship, gift , good, nomads, Arctic, Nenets
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Памяти Николая Лачиевича Окотэтто — 
великого знатока ямальской жизни

О дороге к чуму

Был январь 2015 г. Мы уже второй день добирались до нашего 
чума. Путь от Сё-яхи до почти пролива Малыгина занимает обыч-
но два дня, а то и более. Однако такая скорость характерна при 
движении из поселка в тундру, в чум, т.е. в случае с северной око-
нечностью полуострова Ямал — с юга на север. Путь в поселок 
обычно значительно быстрее: некоторые мои друзья спешат и по-
рой добираются до поселка за один день. Но чаще всего к чуму 
люди могут ехать несколько дней, рассказывая поселковые новости 
и «собирая» последние новости от своих родных и знакомых, что-
бы к моменту достижения своего дома не чувствовать случившего 
разрыва, возникшего за время отсутствия. Наблюдая за нашей до-
рогой, не трудно было заметить, что сам путь по тундре представ-
ляет собой цепь обменов, в том числе и обменов историями. Такой 
маршрут для моих друзей напоминал скорее развернутую карту 
родства, где мы, как по шахматной доске, перемещались от одного 
чума к другому порой противореча математической логике дви-
жения — поиску кратчайшего расстояния. Наши расстояния зави-
сели от того, к кому (или точнее сказать «через кого») мы едем. 
По дороге до нашего чума на каждой нашей остановке я делал за-
писи о нашем движении, указывая не только географическую коор-
динату, но и социальную роль нашего очередного хозяина по от-
ношению к моему проводнику и другу, с семьей которого и в чум 
которого мы ехали. 

На этой карте, несмотря на наш географический вектор: юг — 
север, проявлялись узлы социальных отношений, который связы-
вали поселок и стойбище. Это были как узлы прямого родства — 
родственники моего знакомого, так и родственники его жены, 
но вместе с этим некоторые из наших остановок были гостеванием 
у одноклассников, некоторые из которых хоть и являлись род-
ственниками, но все же довольно далекими. Как мне показалось 
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за  время моих полевых исследований в Ямальской тундре, для 
тунд ровиков существует два пути признания «своего»: в сложной 
цепочке родственных связей и в системе одноклассников, т.е. ре-
бят, с которыми они учились в школе-интернате. Мне неодно-
кратно приходилось видеть, что эти две формы родства вполне 
 эквивалентны и грань между родством «по крови» и родством 
«по интернату» довольно условна.

Сама остановка у чума и заход в чум — это своеобразный риту-
ал. Подъехав к чуму со стороны, где стоит священная нарта, и за-
глушив двигатель, мы сошли на снег. Оленеводы тут же присматри-
вались к деталям «двора» и чума, говорящим о том, есть ли кто-то 
внутри или нет: стоят ли нарты, занесены ли они снегом, закрыт ли 
вход в чум прислоненной снаружи палкой. Потоптавшись немного 
и перекинувшись парой фраз, мы ожидали момента, когда выйдет 
кто-нибудь из хозяев. Никто не вышел. Было уже слишком поздно, 
и люди, вероятно, спали. Мы знали (или предполагали), кто в этом 
чуме живет, и поэтому отправили в качестве дипломата человека, 
лучше всех знакомого с хозяевами. Пока мы стояли в ожидании и 
разговаривали, мой знакомый сказал, что в дороге он всегда обра-
щает внимание на то, как меняется у каждого чума расстановка 
нарт. Он как житель севера полуострова считает, что именно «се-
верные» расставляют нарты наиболее правильно: нет хаотичности, 
все нарты стоят на своих местах; а чем южнее, с его точки зрения, 
тем этот порядок все более и более нарушается. Такая микротопо-
графия вещей для него была связана с имплицитным признанием 
«настоящести», т.е. «ненецкости». Как мой знакомый тогда объяс-
нил, подъезжая к чуму, ты можешь сам оценить степень органи-
зованности хозяина и хозяйки именно по их манере расставлять 
нарты и ухаживать за ними. Пока мы вели разговоры о материаль-
ности и ее связи с идентичностью, наш парламентер вышел из чума 
и, махнув рукой, дал знать, что можно заходить. В этом чуме мы 
и остались ночевать…

Привезенная из поселка водка сделала наш вечер веселым и об-
щительным. Обычно тот, кто живет совсем на севере полуострова, 
берет с собой несколько бутылок, которые раздаются в пути, 
и  к  моменту, когда ты достигаешь своего чума, запас подходит 
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к концу. Происходит следующее: удаление от поселка значит сокра-
щение взятого алкоголя, а движение к поселку происходит вообще 
«на сухую», если, конечно, тебя не угостят люди, у которых ты оста-
новился «почаевать» или вовсе на ночь. И как сказали мне в дороге, 
«не привезти водку из поселка — большая обида». Эти дарообмен-
ные отношения поддерживают не только социальную сеть, но и по-
зволяют сохранять маршруты в тундре. Само движение на оси чум 
— поселок обретает еще один смысл — движение через цепочки 
«своих».

В тот вечер я как раз на это обратил внимание и задал об этом 
вопрос своим знакомым. Они засмеялись. Мы стали обсуждать 
этот парадокс и ушли в аналогиях довольно далеко в прошлое. 
И тут мой проводник рассказал такую историю: «Раньше, до появ-
ления снегоходов, когда в поселок мы ездили только на оленях, то 
в дороге мы делали несколько остановок. Олень ведь не может идти 
долго без передышки. Такое расстояние — 10–15 км — называется 
«попрыск» (ненец. непой мендалава). Затем оленю дают передо-
хнуть. Мой отец прокладывал свой путь через чумы так, чтобы 
иметь возможность там оставить своих оленей. Он оставлял своих 
и брал оленей родственников и ехал дальше. На обратном пути он 
отдавал взятых и брал оставленных и почти у последнего чума за-
бирал своих». Расспрашивая про эту технологию перемещения 
у других моих знакомых в других чумах, я услышал и такое уточне-
ние: «Когда выезжают, то первая остановка должна быть короткой. 
Олень должен пописать. Если этого не сделать, то олени могут 
 начать болеть». Поразительно, но движение по зимней тундре 
на  снегоходе требует ровно такого же разделения времени на 
 «попрыски», правда, связанные уже с остыванием двигателя…

Эта невероятная история, откровенно сказать, захватила меня 
своей удивительной прозрачностью. Как движение и обмен связа-
ны между собой! История с водкой показалась мне тогда всего 
лишь еще одной иллюстрацией в цепи аналогичных схем…

Через некоторое время уже в «нашем» чуме я сам стал одним из 
тех, кто принимал гостей. Это были соседи, которые кочевали 
(местн. рус. каслали) южнее нас. Они приехали всей семьей (муж, 
жена и двое маленьких ребятишек). В действительности они ехали 
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Рис. 1–2. Отдых после «попрыска». 

1) Фотография с картины художника Пелецкого «Отдых после попрыска» 

в Салехардском музее в 1935 г. (МАЭ И-473-11). 

2) Ямальская тундра, зима 2013 г. (фотография автора)

1)

2)

 
Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
                             http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_03/978-5-88431-331-6/  
                                                                          © МАЭ РАН 



320 Д.В. Арзютов

дальше на север в другой чум, но почувствовав, что погода стреми-
тельно меняется, решили немного изменить маршрут, зная, что 
наш чум стоит недалеко и что его хозяева очень приветливы, а зна-
чит, что можно остаться на ночлег. Ребята гостили у нас восемь 
дней — восемь дней была пурга. К тому времени в нашем чуме уже 
гостил наш старый знакомый, который приезжал только на одну 
ночь, а остался еще на восемь дней. Всех вместе нас оказалось де-
вять человек. Пурга, довольно много людей в относительно неболь-
шом северо-ямальском чуме, постоянный чай, который и дополни-
тельно согревает и создает моменты социального взаимодействия. 
В такие минуты, как говорили мои хозяева, «дел не столь уж и мно-
го, нужно просто ждать».

Наш гость, который был уже в чуме один день — дядя Федя — 
слыл по тундре как озорник и блестящий знаток ненецкого фольк-
лора. Наши долгие ноче-дни (они сливались воедино, изредка 
 прерываясь коллективным сном) были наполнены рассказами, 
 исполнением вадако (сказка) или ярабц (эпическая песня) и про-
смотром фильмов. Эти визуальные и звуковые формы причудливо 
перемешивались во вневременную пургу, сплетая несколько ми-
ров, то настаивая на зрительных спецэффектах, то давая простор 
воображению от прослушивая легенд.

В те дни я особенно много думал про гостевание. Несколько раз, 
наблюдая за своими хозяевами, я замечал, как они начинали тоско-
вать, когда долго никто не приезжал в чум. Гости для них были так 
же важны, как те, кто живет вместе с ними — дети, собаки, олени. 
Если в начале своего пути к чуму я видел, как мы вплетались в не-
нецкую жизнь, то сейчас мог уже смотреть на нее изнутри, сам 
в каком смысле принимая гостей. 

По сути, гостевание также выступает формой обмена, обмена 
новостями или физической помощью. Если кто-то приезжает 
к тебе в чум и остается там хотя бы на один день, то в высшей сте-
пени неприличным считается не помочь хозяину с оленями: заго-
нять их в кораль, разделять стадо и т.д. Гостеприимство мыслится в 
том числе как обмен помощью: ты мне — я тебе. В этом смысле мне 
приходилось многократно видеть, как гости помогали нам каслать, 
ставить чум, или «дрессировать» оленей. Именно поэтому, когда 
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я вечерами после работы говорил со своими хозяевами о старости, 
они охотно мне объясняли, что они ее не боятся — всегда окажется 
кто-то, кто сможет тебе помочь. Интересным для меня было и дру-
гое — мы могли ждать гостей, чтобы что-то сделать. Простояв 
в феврале довольно долго на одной месте, во многом из-за погоды, 
мы ждали потом гостей, которые помогли бы нам с касланием. 
Вместе — проще. Сама рабочая сила рассредоточивается по тундре 
вместе с новостями и сплетнями.

Еще одно, о чем я спрашивал в связи с гостеванием, было связа-
но с пониманием плотности связей гостевания в разных частях 
тундры. Чумы, которые находятся в относительной близости от 
 поселка, являются чаще посещаемыми оленеводами на пути из 
чума в поселок и обратно, в то время как чумы, которые стоят до-
вольно далеко на севере, живут скорее своей небольшой группой, 
и  гостевание там сродни действительному «хождению в гости». 
Однако эта модель сезональна2 и меняется при осенне-весенних 
длинных перекочевках.

На утро следующего дня мы отправились в путь. Перед нами уже 
стали маячить, как черные точки в снежном пространстве тундры, 
несколько домиков — некогда самая северная фактория Ямала.

Я сидел в санях, прикрепленных к снегоходу, и мой водитель, 
обернувшись, сказал, что мы подъезжаем к Тамбею, и тут же по-
шутил: «Там пей!» и засмеялся. В самом Тамбее мы были очень не-
долго. Может быть, несколько часов — два или три. Нужно было 
взять несколько бочек бензина — старый долг за рога. Перед тем 
как тронуться в путь, мы выпили чаю из термоса, сидя прямо на 
снегу. Женщины приготовили его в чуме, откуда мы отправлялись 
утром. Разговор зашел об оленях и экономике. Мой знакомый ска-
зал: «За Тамбеем денег нет!». «Почему?» — спросил я. «Ну, а зачем 
дальше деньги-то. Да и здесь мы обычно все обмениваем. Деньги 
тут уже не нужны. Они нужны там — в поселке».

2 В контексте данной статьи я предпочитаю использовать термин сезональ-

ность вместо сезонности, т.к. сезональность передает динамичность и текучесть 

времени, в то время как сезонность отсылает нас к строго отграниченным во вре-

мени сезонам.
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О том, как заводят генератор
Добрались мы до чума уже почти ночью. В чуме нас ждал стар-

ший сын моего знакомого — парень 30 с лишним лет. Сильный 
и хозяйственный, он мне казался каким-то идеальным олицетво-
рением тундровика.

Поев строганины и выпив чаю, мы легли спать. 
На следующий день началась пурга, пригнать оленей, чтобы их 

загонять в кораль, или что-то делать возле чума (заготавливать 
дрова, «подшаманить» наш снегоход и т.д.) было уже невозможно. 
Мы не могли, да и не хотели в такую погоду выходить лишний раз 
из чума, разве что когда это очень нужно. Однако сын моего знако-
мого и я выбрались «на улицу», чтобы занести в наши сени — спе-
циальная конструкция у входа в чум, распространенная преиму-
щественно на севере полуострова — бензиновый генератор, чтобы 
завести и его и иметь возможность посмотреть на ноутбуке филь-
мы. Как я потом заметил, это повторялось в нашем чуме постоян-
но. Каждый раз, когда задувала пурга и большая часть работы для 
мужчин вставала, начинался затяжной кинопросмотр, который 
мог закончиться далеко за полночь, когда у всех смыкались глаза. 

Пока мы возились со стартером, я стал расспрашивать, где и как 
мои знакомые берут фильмы. Главными героями в этом рассказе 
стали пидичи. Пидичи — термин для обозначения не столько всех 
русских, или точнее всех приехавших с большой земли или «Рос-
сии», но именно геологов, вахтовиков и т.д., т.е. людей, работающих 
в добывающей промышленности или связанных с полевыми иссле-
дованиями. Я тоже был пидичи. Само же слово пидичи происходит 
от слова экспедиция. Этот термин существует параллельно с дру-
гим более известным в этнографии ненцев — луца, под которым 
обычно понимают всех приехавших с Большой земли, всех «не-
коренных», т.е. тех, кто не попал в довольно большой арсенал этно-
нимов на ненецком языке, данных по отношению как к ближай-
шим соседям, так и довольно далеких, но, вероятно, исторически 
знакомых.

История пидичи для моих знакомых прочно ассоциируется 
с 1980 годами, когда в тундру в большом количестве стали приез-
жать геолого-разведочные экспедиции, которые завозили необхо-
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димый для них самих строительный материал. Именно благодаря 
им в тундре произошел строительный бум. Как говорят, именно 
с ними в тундру пришел дарнит / дорнит — синтетический нетка-
ный материал, который используется, преимущественно как утеп-
литель для покрышек чума. Само название дорнит происходит от 
аббревиатуры Дорожного НИИ (ДорНИИ, существует и сегодня 
как РосДорНИИ), которое разрабатывало этот материал для боль-
ших строек социализма, таких как БАМ. Помимо дорнита, с пидичи 
пришли и доски, из которых оказалось удобно делать сени и сани.

В это же время, как говорил мой хозяин, появляются и бураны 
(первоначально под этим словом имелся ввиду советский снегоход 
марки «Буран», а сегодня так называют все снегоходы в независи-
мости от их марки). Вместе с буранами или, как последние сорок 
лет говорят этнографы, «снегоходной революцией» на Ямал при-
шел бензин, но сначала исключительно как материальное веще-
ство, необходимое для заправки двигателей буранов. Как говорил 
мой хозяин, до конца 1990-х годов бензин не был столь важным, 
т.к. большинство буранов было в собственности совхоза и бензин 

Рис. 3. Тундровой кинотеатр (фотография автора, февраль 2015 г.)
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был частью государственной инфраструктуры. Начиная с конца 
1990-х — начала 2000-х годов снегоходы стали появляться как част-
ная собственность, что значительно изменило и саму экономику, 
выводя бензин на первое место в числе эквивалентов в цепочках 
обменов. Разговаривая о пидичи и бензине, мы старались завести 
наш генератор, который, видимо, довольно сильно промерз и не 
заводился.

Уже после нашего разговора я, многократно выходя в «сени» 
или заходя через них в чум, осматривал их и расспрашивал своих 
знакомых об их истории.

Сени стали архитектурным изобретением оленеводов. С одной 
стороны, на Севере были уже известны сени как дополнительный 
нюк (покрышка для чума), который, будучи надетым на пристав-
ленные к чуму нарты, заслонял вход с подветренный стороны. 
 Название таким сеням было ŋе’ хэŋ. Я видел их пару раз. Изобрете-
ние же 1970-х годов значительно отличались. Теперь это были сани, 
точнее — основа от них, на которую выстраивался остов из досок, 
по форме напоминающий кабину (или даже балок), которая сверху 
покрывается дорнитом и привязывается к веревкам, держащим 
чум. Обычно эти сани-сени перевозятся одними из первых при 
перекочевке. 

Пидичи дали возможность развитию и изготовления саней. Из-
вестные прежде на русском Севере сани получили свое второе 
рождение на Ямале именно за счет геологических экспедиций. 
При этом сами сани получили новую функцию в ансамбле вещей 
и средств передвижения. Их используют исключительно для сне-
гохода и перевозят на них или людей, или любые вещи на дороге 
в направлении поселок — чум, или же используют для перевозки 
технологических вещей, вошедших в быт столь недавно, что еще 
не «нашедших себе» место в аргише: двигатели, генераторы, бочки, 
антенны, телевизоры и т.д. 

Прошло, наверное, около получаса, и нам все-таки удалось за-
вести генератор. Мы зашли в чум, отряхнулись и стали готовить 
ноутбук для просмотра фильма. На внешнем диске хранилось до-
вольно много фильмов, которые в последний раз один из близких 
родственников моих знакомых привез, когда ездил на буровую, 
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Рис. 4. Северо-ямальские сени (фотография автора, февраль 2015 г.)

Рис. 5. Сани для снегоходов (фотография автора, март 2015 г.)
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или «на бутылку», как ненцы называют их в шутку из-за их внеш-
него вида. Когда он заезжал к нам, то довольно много рассказывал, 
как он ездит к пидичи и как у них в столовой порой можно поесть 
бесплатно, что скорее для него было «дегустацией» той пищи, кото-
рую можно попробовать разве что еще в поселке. Ездит он туда, как 
он сам говорит, прежде всего для того, чтобы «продать» (в действи-
тельности выменять) рыбу или оленину. Питание на буровых не 
очень хорошее,  зачастую используется тушенка, которая довольно 
быстро приедается, и вахтовики спрашивают у заезжающих нен-
цев, нет ли у них рыбы или оленины в обмен на бензин или газо-
конденсат (или просто конденсат). Наш генератор, кстати, работал 
именно на таком топливе. Помимо бесплатного ужина или обеда, 
выменянного бензина, наш знакомый привозил и фильмы, кото-
рые потом распространялись между чумами.

На нашем жестком диске оказалось довольно много фильмов. 
Это боевики, российские сериалы и иногда — документальные 
фильмы о ненцах (Э. Бартенева, А.В. Головнева и др.). В этом спи-
ске фильмов тогда я увидел еще и своеобразный обмен двух эстети-
ческих систем, которые не противоречили друг другу, а напротив, 
находили общий язык: визуальная эстетика вахтовиков и визуаль-
ная эстетика оленеводов. До эпохи вахтовиков, как говорят оле-
неводы, они ездили (некоторые продолжают ездить и сейчас) на 
полярную станцию на о. Белый, чтобы посмотреть у них фильмы, 
а в начальную пору портативных DVD-плееров именно у полярни-
ков удавалось выменять DVD-диски с фильмами.

В тот метельный день мы просмотрели, кажется, 7 или 8 фильмов.

О совокупности чумов и бензиновой экономике

Во время завтрака мы услышали приближающийся шум двига-
теля — это был буран главы нашей общины, он приехал к нам из 
поселка, чтобы поговорить о сдаче оленьих рогов. Дело в том, что 
собирать рога, заезжая в каждый чум, очень неудобно. Их спили-
вают «по чумам», а потом свозят все в один чум. Оттуда их уже 
увозят на факторию. В этот же чум привозится бензин в бочках. 
Если в движении к чуму я наблюдал, как разворачивается родство 
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в географическом пространстве, то здесь можно было уже увидеть, 
как происходит экономическое и социальное объединение чумов. 
Проведя уже больше месяца в чуме у своих друзей и наблюдая, 
сколько людей проезжало через нас или ночевало, я понял, что 
в тундре, помимо объединения нескольких чумов в стойбище, су-
ществует и своеобразная сеть, состоящая из 10–15 чумов, которые 
объединяются, назначив один из чумов опорной точкой.

Так уж случилось, что чум, где я зимовал, был именно таким 
узлом. Его опорность определялась социальной ролью хозяев 
и их умениями вести повседневную тундровую дипломатию: им 
доверяют, их семьи являются едва ли не образцовыми, в их чуме 
всегда можно оставаться на ночлег, они приветливы. Эти каче-
ства словно гарантируют надежность не только социальных от-
ношений, но и экономических операций. Оленеводы северной 
части полуострова каслают на относительно небольшие расстоя-
ния. Конфигурация чумов претерпевает изменения (чумы могут 
расходиться на значительные расстояния для повседневной прак-
тики приездов и гостевания), но эти изменения, во-первых, сезо-
нальны, а во-вторых, не меняют радикально саму идею такого 
рода объединений.

К нашему чуму подъехали некоторые «соседи», которые привез-
ли несколько мешков спиленных рогов оленей. Как сказал хозяин 
нашего чума, «сегодня будет много работы». Мы попили чай с гла-
вой общины, обсудили какие-то мелкие дела и отправились в стадо 
на снегоходе, чтобы пригнать оленей для загона в кораль, а наши 
гости должны были помогать нам в спиле оленьих рогов.

Когда олени подошли к чуму, мы приступили к их «прогону» 
возле кораля, отлавливая самых непослушных, а затем привязывая 
их к нартам, из которых кораль и был собран. Меня как самого 
младшего и уже не воспринимаемого как гостя, попросили сбегать 
за ножовкой, чтобы начать отпиливать рога. Рога нужно пилить 
как можно быстрее, чтобы не мучить оленя и не уставать самому, 
постоянно прикладывая усилия по удерживанию рогов. Само спи-
ливание рогов шло недолго. Я и сам приноровился быть неплохим 
помощником в этом деле, научившись быстро пилить и плотно 
укладывать рога в мешок. 
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Когда наши мешки были собраны, то мы стали их взвешивать 
и проверять, сколько килограммов рогов мы заготовили. На листке 
бумаги возникла опись с кличками хозяев привезенных мешков 
и цифрами, обозначающими количество килограммов.

Помимо приезда гостей с мешками, наполненными спиленны-
ми рогами, наши соседи стали приезжать и с пустыми бочками, ко-
торые они брали, как и многие другие вещи, много лет тому назад 
на о. Белый с заброшенной воинской части. Сегодня эта террито-
рия входит в государственную программу по очистке Арктики 
от мусора. В некоторых бочках оставалось немного бензина, кото-
рый нужно было слить, осушив бочку. Сами бочки обычно крепят-
ся к саням и перевозятся перевязанными веревками, как вся про-
чая ненецкая поклажа на нартах. 

Отступая немного в сторону, нужно сказать, что использование 
заброшенных бензиновых бочек (хор’), которые как дар от руин 
бывшего государства переместились к тундровикам, огромен. Не-
которые из бочек переделывались в печи («буржуйки»). Одно из ис-
пользований — халя бочка (от ненец. слова халя — рыба), которая 

Рис. 6. Загон оленей в кораль (фотография автора)
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Рис. 7–9. Взвешивание рогов и записывание данных на бумагу; 

подготовка бочек для бензина (фотографии автора)
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Рис. 7–9. Взвешивание рогов и записывание данных на бумагу; 

подготовка бочек для бензина (фотографии автора)
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в зимнее время играет роль холодильника: в пустую бочку, хорошо 
очищенную от бензина, укладывается выловленная рыба, которая 
в ней глубоко промерзает и может храниться довольно долго. В лет-
нее время, как говорили мои друзья, такую бочку можно закатывать 
в снег в оврагах, тем самым сохраняя рыбу для строганины.

Есть единственное конструктивное условие халя бочки. Она 
должна быть открыта не как бочка, использующуюся для бензина 
(т.е. имеющая закручивающуюся сверху небольшую крышку,  через 
которую бензин заливается, а затем с помощью шланга выкачи-
вается), а быть словно огромная банка из-под консервов, откры-
вающаяся консервным ножом и в результате имеющая отги-
бающуюся крышку (см. рис. 10). Именно такая крышка, которая 
с помощью молотка может быть отогнута и загнута, предохраняет 
рыбу о того, чтобы быть съеденной песцами, собаками или даже 
белым медведем.

Мешки с рогами и бочки были оставлены в нашем чуме. Через 
некоторое время мешки и пустые бочки были перевезены на фак-
торию, где, по сути, и происходил перевод рогов на бензин.

Рис. 10. Халя бочка (фотография автора)
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Рис. 11. Старые бочки советских времен, 

которые используются оленеводами для транспортировки 

бензина по тундре (фотография автора)

Закончив нашу работу по спилу рогов, мы пошли пить чай, 
а  старший сын хозяина чума отправился на снегоходе отгонять 
оленей на новое место выпаса. Сидя в чуме за чаем, я задумался 
о  все более проясняющейся картине обменов. Возникали места, 
требовавшие уточнения. Что означают эти цифры и как они стано-
вятся бензином в рамках оленеводческой экономики?

О цифрах, зарубках и бирках

Итак, что это были за цифры на бумаге? Для стороннего наблю-
дателя (как вначале и для меня) такого рода обмен оленьих рогов на 
бензин казался именно обменом. Однако при ближайшем рас-
смотрении, расспрашивании и вслушивании в определения можно 
заметить, что в этом жонглировании цифрами присутствуют 
и деньги. Дело в том, что все мои знакомые прекрасно знают, сколь-
ко стоит бочка бензина как на фактории, так и в поселке. И именно 
это знание имплицитно присутствует во всех формах казалось бы 
натурального обмена.
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Все наши перемещения от поселка в тундру через Тамбей и об-
ратно в поселок были для меня очень и очень интересны тем, как 
люди договаривались о стоимости тех или иных вещей. Тамбей 
полностью работает за счет безденежного обмена, но здесь есть 
одна особенность. Весь обмен осуществляется через знание стои-
мости того или иного товара в поселке или же договоренностей 
об этой стоимости. Так, один килограмм рогов стоит 400 руб. (фев-
раль 2015 г.) в поселке. Бочка бензина, которая выступает эквива-
лентом как движения в пространстве (сколько бочек бензина до 
того или иного места) или же больших экономических сделок 
(сколько бочек бензина стоит тот или иной товар) в поселке стоит 
16 000 руб. (февраль 2015 г.). В Тамбее на рога «покупается» бензин, 
но рога там стоят уже 300 руб. (а иногда и 200), а цена бензина, на-
оборот, вырастает.

Знание этих цифр создает невидимую сторону всех экономиче-
ских сделок в тундре. По сути, если олень выступает товаром, то 
эквивалентом становится именно бензин, связывающий эти два 
мира: мир «природы» и «модерной экономики» посредством цифр. 
Для меня эти рассказы были знакомы через собственный опыт по-
лучения зарплаты в цифрах на банковском счете и порой возмож-
ностью целый месяц не снимать денег, а рассчитываться только 
банковской картой, лишь запоминая цифры (или просто отслежи-
вая их в своем «личном кабинете» на сайте банка).

Возвращаясь к листу с цифрами нужно сказать, что здесь ото-
бражались данные о килограммах, стоимость каждого из которых 
прекрасно известна. Затем, когда бензин был привезен в наш чум 
для нас и наших и соседей эти цифры уже конвертировались с ли-
тры, где «в уме» присутствовали именно деньги (через соотноше-
ние стоимости килограмма рогов и стоимости литра бензина).

Эти невидимые деньги и видимые цифры отсылали меня к дру-
гим схожим экономическим практикам ненцев как в разные сезо-
ны, так и в прошлом. 

Мне пока не удалось побывать во все сезоны на Ямале. Осень — 
очень важный период для ненецкой экономики. Мне рассказыва-
ли, как происходит счет оленей. И здесь я немного остановлюсь на 
этом.
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По осени оленеводы считают своих оленей. Это время обычно 
совпадает со временем клеймления оленей — вырезания меток на 
оленьих ушах. Обычно с собой в стадо берутся четырехугольные 
палки (мадатама пя’, юдатама пя’), которые также используются 
и на свадьбы при фиксации калыма за невесту.

Каждая из сторон или граней такой палки имеет свое назна-
чение. Одна сторона обозначает важенок (яходей), вторая — бы-
ков  (хабтя), третья — бычков (нгамнга), и наконец четвертая — 
нетелей (сырей). Имеющийся всегда при себе у оленевода нож 
в этот момент становится письменным прибором, с помощью ко-
торого наносятся зарубки, которые бывают двух видов: I означа-
ет 5, X означает 10. 

Вернувшись домой с такими палками, оленеводы переносят 
эти  цифры на бумагу, в свои амбарные книги, цифры в которых 
рассказывают историю их стада. В этих же книгах порой могут 
встречаться имена наиболее выдающихся оленей, память о кото-

Рис. 12: Пример зарубок на бирке. Фотография автора сделана 

во время ненецкой свадьбы в Москве (декабрь 2014 г.)
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рых очень важна оленеводу. Такие книги обычно хранятся в свя-
щенной нарте.

В относительно недавнем прошлом такая бюрократия с помо-
щью палок существовала и в форме долговых расписок (см. при-
ложение), что отсылает нас в далекое время, где такие долговые 
бирки были известны в Древней Руси, Скандинавии и Велико-
британии.

Об обмене оленями

В тот день мы поехали в стадо. Наш снегоход сломался, и нам 
очень нужны были олени, чтобы иметь возможность добраться до 
наших соседей и обсудить, когда придет на факторию бензин и как 
мы будем с ним поступать.

Погода была не очень хорошей и не очень хорошо подходила 
для поимки оленей. Мы взяли с собой несколько хвостов соленой 
рыбы, которая нас очень выручила, т.к. мы смогли подманить нуж-
ных нам оленей именно ей, а также используя довольно хитрые 
приемы, как, например, приподнимание гуся (верхняя зимняя 
мужская одежда) и малицы и эмитация мочеиспускания мужчины. 
Олени были наши.

Запрягая, мой друг рассказал мне и о некоторых историях оле-
ней. Оленьи имена — это не просто красивые или смешные клички. 
Всегда или почти всегда эти клички отражают биографию живот-
ного и историю отношений хозяев с разными людьми. Среди  наших 
оленей был один, которого мой знакомый назвал «Поп». Я, конечно 
же, удивился. Оказалось, что каслающие неподалеку ненцы-проте-
станты подарили его моим друзьям. Получив оленя, он нуждался 
в имени, которое ассоциативно и было дано. Кроме многочислен-
ных историй, мы обсуждали и то, что вообще значит подарить оле-
ня. В действительности за этим актом стоит довольно интересная 
схема, которую я потом слышал несколько раз от разных людей, но 
которая не противоречила схеме, услышанной мной в стаде. 

Когда ты еще ребенок, то тебе кто-то из родственников подарит 
одного оленя, и этот олень, чаще всего бык, начнет персональную 
историю обменов оленями с этим твоим родственником. В ответ 
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через какое-то время ты даришь уже двух оленей (быка и передово-
го), т.е. ты даришь не только самого оленя, но и вложенный в него 
труд по «дрессировке». При этом через соотношение одного к двум 
создается схема не только обменов, но долженствования. На этот 
дар через какое-то время твой родственник реагирует таким же 
 отдарком — два оленя: бык и передовой. Однако это не происходит 
молниеносно и дары с отдарками могут занимать очень продол-
жительное время — в несколько лет. Сам дар, как оленеводы счита-
ют, может и разорвать отношения, если предложить в качестве од-
ного из отдарков одного оленя, а не двух. Все эти «шахматные 
партии» — это исключительно мужская история. Женщины в этом 
не участвуют.

Женщинам делают подарки мужчины. Обычно братья невесты 
дарят ей важенку и передового. Но вместо важенки может быть по-
дарена и ягушка (женская распашная верхняя зимняя меховая 
одежда). Женщины редко ездят в гости, и поэтому дарообменные 
отношения для них чаще всего не столь актуальны. Как говорили 
многие мои знакомые, вся эта цепочка даров — удел мужчин, кото-
рые ее поддерживают как социальную сеть, работающую как через 
гостевание, так и через разнообразные варианты помощи и под-
держки. 

В отличие от расчетливой стратегии дарообмена оленями обмен 
собаками выглядит намного проще. Как говорят оленеводы, одна 
собака может идеально подходить одному хозяину и совершенно 
не подходить другому, поэтому оленеводы зачастую подолгу под-
бирают своих собак и более свободно ими могут обмениваться.

Об обмене с «дикарями»

Безденежный мир тундры, как и многие другие безденежные от-
ношения, пленит взор исследователя. Однако север Ямала препод-
носит и другие сюрпризы такой безденежной экономики. Именно 
север Ямала — пространство, где основа ненецкой экономики, 
олень, соседствует с оленем диким. Здесь оленеводство лишь одна 
из комплементарных стратегий наряду с рыболовством и охотой — 
охотой, прежде всего, на дикого оленя.
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В последнее время число диких оленей на севере полуострова 
значительно выросло. Сами оленеводы к этому относятся двояко: 
дикий олень опасен «откалыванием» части стада и его угоном, но 
в тоже время дикий олень — источник пищи. Однако несмотря на 
такое казалось бы природное / биологическое явление, как увели-
чение поголовья диких оленей, тундровики и знающие поселковые 
видят в нем скорее результат техногенного влияния.

Мне доводилось несколько раз слышать, как оленеводы объяс-
няли причину «одичания» севера полуострова, которую я кратко 
приведу и здесь. С их точки зрения, дикий северный олень преиму-
щественно обитал на о.  Белом, приходя на полуостров и уходя 
с него сезонально. Помимо этого движения (о. Белый — Ямал) ди-
кий олень приходил и с восточной стороны, или, как говорят мест-
ные ненцы, «с Таймыра». Эти две популяции они отличают по 
окрасу шкуры (белый окрас — с о. Белый, темный окрас — с Тай-
мыра) Однако со времени строительства порта Сабетта и местного 
завода по сжижению газа потребовалось установить навигацию 
ледоколов, которые обеспечили бы транспортировку сжиженного 
газа на Большую землю. Оленеводы считают, что постоянный «от-
крытый» пролив Малыгина и Обская губа изменили сам маршрут 
перемещение диких оленей, которые теперь не возвращаются по 
льду на о. Белый, а остаются на полуострове. Их число постоянно 
растет, т.к. при относительно небольшом количестве оленеводов 
в северной части Ямала они не могут отстреливать столь большое 
количество диких оленей. Как результат, дикие олени несут угрозу 
«откалыванию» стад. За чаем в чуме мне доводилось слышать 
 фразы: «один волк не приходит дважды. Волк не берет столько, 
сколько откалывают дикари». Именно эта история с диким оленем 
пролила для меня свет еще на одну сторону тундровых обменов — 
обмены с природой, точнее обменов с «дикарями».

Мы отправились на охоту после того, как перекаслали на новое 
место. Я был совершенно уставший, но отказаться от участия 
в охоте не мог. Длилась она очень короткое время. Сегодня охотят-
ся исключительно на снегоходах: он позволяет развивать очень 
большую скорость и настигать жертву за считанные минуты, после 
чего раздается выстрел. Подстрелив нужное количество голов, 
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ты собираешь их, укладываешь на сани, с которых до этого сняли 
стенки, и едешь обратно. Наша охота длилась едва ли больше одно-
го часа. Техническая скорость упростила сам ритуал, вытеснив 
сложные конструкции и изучение поведения на второй план. 

Уже когда при сумерках мы разделывали туши, мои друзья гово-
рили, что теперь мяса хватит для нас и собак на довольно долгий 
период времени. Более того, оленеводы любят мясо «дикаря» боль-
ше, нежели чем мясо домашнего: оно более нежное. Удивительно, 
что сакральное отношение к дикому оленю (илебц — что означает 
и  источник жизни и, по сути, весь скарб кочевника) превраща-
ется  в представление об угрозе и, как следствие, в стремление 
 предотвращения роста поголовья диких оленей за счет как можно 
большего их отстрела.

В отличие от домашнего оленя, мясо которого больше потреб-
ляется внутри чума, его вырастившего, добытые туши диких оле-
ней разделяются между родственниками и знакомыми.

Возвращаясь из экспедиции, я застрял в ожидании своего вер-
толета в поселке Сё-Яха — некогда фактории, а сегодня довольно 
крупном и перестроенном за счет Газпрома поселке. Был вечер, 
и неожиданно для всех в поселке погас свет. Мой друг, у которого 
я жил, предложил мне пойти в гости к его пожилому отцу — знато-
ку тундровой жизни. Мы провели у него весь вечер за увлекатель-
ными беседами о разных прошлых и нынешних делах. Зашла речь 
и о «дикарях». Он с простотой и ясностью объяснил мне саму 
 «политику» оленеводов в отношении «дикарей», с которой я согла-
сился, т.к. уже слышал о этих деталях от своих друзей в чуме.

Для него позиция «дикаря» в ненецкой тундре связана с устой-
чивостью оленеводства. Если оленевод питается в основном диким 
оленем, то дикий олень забирает часть стада себе — это является 
«моральным» и «правильным», т.к. устанавливается равновесное 
состояние между оленеводами, его стадом и стадами диких оленей. 
Эту же мораль оленеводы переносили и в другую плоскость, гово-
ря о необходимости поддерживать относительно стабильное не-
большое поголовье в стаде: 300–500 голов, которых будет достаточ-
но для устойчивой экономики одного домохозяйства и в ситуации 
эпизоотии позволит быстро и легко регулировать жизнь стада. 
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 Хозяин чума, где я жил, довольно точно это описал, рассказывая 
о причинах массового падежа оленей на Ямале в 2014 г.: «Олень для 
нас — это и “сберкнижка на четырех ногах”, и что-то от самой при-
роды. Нужно постоянно понимать, что делать с оленями, понимать 
природу». В этом фрагменте для меня отчетливо звучало соотно-
шение между даром и товаром, которое в случае с дикими оленями 
особенно интересно, т.к. чаще всего туши именно диких оленей 
вымениваются на бензин у вахтовиков. 

О деньгах

Денежный мир ненцев не менее сложен, чем мир обменов, где 
деньги в их материальном смысле отсутствуют. Как и в большин-
стве языков, в ненецком языке деньги делятся на металлические 
(еся’’) и бумажные (падар’ еся’’). При этом металлические деньги и 
общее понятие денег выражается одним словом (еся’’). По пред-
ставлениям моих друзей с севера полуострова деньги должны хра-
ниться у женщины, а тратят их мужчины. Для этого у каждой за-
мужней женщины есть специальный кошелек (есь’’ нгэся’), который 
находится в специальном мешке (сея’ пад) в чуме и располагается 
на постели в головах у женщины. Есть даже примета, что если у за-
мужней женщины такого мешка нет, то ей снятся кошмары. Эта же 
сумка по-особенному располагается на нартах юхуна, так, чтобы 
замок / вход смотрел в центр нарты, а не на край. Несмотря на то 
что физически деньги могут храниться в тундре, но даже на факто-
рии они обычно не нужны: расчет в большинстве случаев осущест-
вляется через запись долга в амбарной книге. Возврат долга осу-
ществляется сезонально и зависит от оленеводческих практик: 
спил рогов и пантов, забойка.

Однако в поселке (Сё-Яха) происходит переход к монетарной 
экономике. Амбарная книга там работает только для поселковых. 
Тундровики для местных купцов неуловимы, и на них не может 
быть оказано никаких форм давления для возврата долгов.

Когда в поселке я общался с главами общин, то они обращали 
мое внимание на сезональность обменов и долгов. С их точки зре-
ния, «летняя экономика» оленеводов значительно отличается от 
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Рис. 13–14. Ненецкий магазин 

(фотография МАЭ И-473-60 и фотография автора)
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«зимней». Летом экономика оленеводов словно замораживается, в 
это время люди чаще берут в долг, а возвращают свои долги по осе-
ни или зимой, реже — весной.

Осенняя или зимняя «забойка» — исключение. Здесь оплата за 
сданных оленей идет деньгами, все остальные операции (рога и 
панты) осуществляются на севере полуострова как обмен на бен-
зин, который выступает едва ли не главной валютой.

Для описания экономических отношений ненцы используют 
следующие глаголы: темдӑба, темдорӑ’’мӑ, хабеянзь (ср. этноним 
ханты на ненецком — хаби) и тӑдӑба. 

Я позволю себе начать со слова хабеянзь, которое можно было 
бы перевести как поездка за покупками. В отличие от хабеянзь, под 
темдорӑ’’мӑ обычно понимается покупка вещей внутри обитаемо-
го пространства. Скажем, внутри поселка, внутри тундры, внутри 
города. Под тӑдӑба понимается безденежный обмен, тогда как 
темдӑба — это всякая покупка. В этой системе терминов примеча-
тельно то, что ненцы топографически разграничивают экономиче-
ское пространство и доставку тех или иных вещей. Это нас возвра-
щает к началу этого эссе, когда речь шла о гостевании как едва ли 
главной социальной и экономической стратегии оленеводов.

В завершении настоящего очерка я хотел бы предложить чита-
телю фрагмент из дневника С.И. Руденко, который показывает эт-
нографию экономической жизни Обдорской ярмарки.
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Приложение

Январь 1910 г. Молодой петербургский этнограф и антрополог 
С. И. Руденко в Обдорке делает записи о торговле у хантов и ненцев. 
В своей полевых записях он описывает экономику Обдорской яр-
марки начала XX в.

Обдорская ярмарка по внешнему виду совсем не похожа на ярмар-
ки центральной России и Украины. Все торговые сделки в Обдорске 
происходят на дому. Тобольские и томские купцы имеют в Обдорске 
свои фактории: большой дом с обширным двором, складами и лавкой, 
со специальным ассортиментом товаров, требуемых самоедами 
и остяками. Обдорские мещане также почти все ведут торговые опера-
ции: те, кто позажиточнее, самостоятельно, те же, кто победнее, явля-
ются посредниками между самоедами и остяками, с одной стороны, 
и факториями — с другой. Товары — скобяные, бакалейные, мануфак-
тура, оружие и охотничьи припасы, хлеб — все это завозится с осен-
ними пароходами и хранится до начала ярмарки. Казенная монополия 
также озабочена своевременным завозом водки и спирта. Ярмарочная 
выручка казенной монополии от 150 до 200 тыс. руб.

На ярмарку съезжаются остяки с Нижней Оби, но главный контин-
гент — это остяки и особенно самоеды заобские, с северного Урала 
и полуострова Ямала. Там они проводят лето, осенью добывают пуш-
ного зверя и после нового года подкочевывают к Обдорску, затем идут 
дальше на юго-восток в полосу лесотундры. В апреле начинается 
 обратное движение оленеводов, причем в Обдорск они уже обычно 
не заходят. На ярмарке оленевод продает всю добытую им пушнину 
и делает запасы всего необходимого на круглый год.

Не доходя километров тридцать-пятьдесят до Обдорска, оленево-
ды задерживаются на несколько дней. В чумах с оленями остается 
большинство, на ярмарку же едут только старшие в семье или в не-
больших родовых объединениях из группы семей старшие с женами. 
Далеко за сотни километров от Обдорска в тундре можно встретить 
приказчиков и поверенных крупных фирм и мелких торговцев, пере-
купщиков, выезжающих навстречу оленеводам для скупки пушнины. 
Однако эти выездные торговцы сколько-нибудь значительных опера-
ций не совершают. Самоеды опасаются продешевить и придерживают 
пушнину. Кроме того, почти все они связаны долговыми обязатель-
ствами и вынуждены сдавать пушнину своим кредиторам. Перекуп-
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щики и приказчики имеют дело, главным образом, со случайными 
продавцами и более всего озабочены зазывом продавцов к себе в Об-
дорск или к своим патронам.

Подкочевав к Обдорску, самоед собирается на ярмарку. Забирает 
всю пушнину, несколько нарт, запряженных оленями, в зависимости 
от количества товаров, которые он намерен забрать, и с утра выезжает 
в Обдорск. Заезжает он к своему кредитору и принимается им со всем 
радушием. Олени сдаются под присмотр членов семьи хозяина или 
приказчика фактории.

Покупатель принимает промышленника в зальце, жену угощают 
женщины. Расположившись на полу, некоторое время беседуют о со-
бытиях, которые имели место за истекший год, о здоровье знакомых 
и их родни, о состоянии оленей, о промысле. Наконец начинается торг. 
Самоед вытаскивает связку с десяток песцов и начинает рядиться. На-
чинается торговля с самых плохих шкурок, и чем дальше идет прода-
жа, тем лучше и лучше продавец вытаскивает шкурки. Ходовая цена 
на песца, скажем, 19 руб. за шкурку. С невероятным упорством самоед 
стоит на цене в 21 руб. и в конце концов спускает до 20 руб. 50 коп. за 
шкурку. Никакие уверения покупателя, что шкурка этой цены не сто-
ит, клятвы, что он покупает их себе в убыток, на самоеда не действуют. 
Наконец первая связка продана. За нею идет вторая, третья и так да-
лее. Кончаются шкурки белых песцов, за ними идут голубые. Новый 
торг, и самоед опять продает их с небольшой надбавкой против уста-
новившейся розничной цены. За песцами идут лисы, сначала бело-
душка, затем чернобурые, крестоватики, волки, шкуры белых медве-
дей и т.д. Расплата идет наличными деньгами. За каждую партию, за 
каждую шкурку уплачиваются деньги немедленно. У покупателей ле-
жат кучи мехов, перед продавцом груды денег. За шкурки уплачено 
уже несколько тысяч рублей, и у покупателя денег больше нет. Между 
тем продавец извлекает еще партию мехов. Купец просит у продавца 
денег взаймы. Последний отсчитывает тысячу или две, и торг продол-
жается. Здесь же на полу стоит бутылка рябиновки, легкая закуска 
и две рюмки. Через некоторое время и занятые деньги перешли про-
давцу, а продажные шкурки еще имеются. Заем денег производится 
вторично, и в третий раз пока все шкурки не проданы. Тогда самоед 
подсчитывает свою выручку. Оказывается, что у него наличными, са-
жем 4570 руб., да в долг он дал купцу 3000 руб. Вырученные деньги 
4570 руб. самоед отдает на хранение купцу, что вместе с 3000, данными 
им в долг, составляет 7570  руб. Берется бирка, на ней зарубками 
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 вырезывается указанная сумма 7570 руб., отданные на хранение само-
едом купцу. Бирка раскалывается на две половинки — одна остается 
у купца, другую прячет у себя самоед.

Рис. 15–16. Фотографии бирок (МАЭ И-1162-29, И-1162-30)
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Пушнина сдана, самоед свободен и теперь начинает гулять 
 вместе  со своей женой, т.е. попросту начинает пьянствовать. Для 
клиентов у торговцев в доме имеются особые комнаты. Там приез-
жие спят, едят и пьют. Три, пять, семь дней и более идет беспробуд-
ное пьянство. Особые приказчики и подручные купца в это время 
следят за пьяными самоедами и остяками, чтобы они в пьяном виде 
не замерзли где-либо на морозе и чтобы с ними ничего не случи-
лось. Проходит некоторый — срок пять, семь дней, и в одно пре-
красное утро самоед начинает соображать, что пора уже возвра-
щаться к стадам, пора кончать гулянье. Он прекращает пить. Целый 
день, а иногда и на следующие самоеда трясет, как в лихорадке, он 
болен. Опохмеляется, но не пьет. Наконец, он поправился и идет 
в лавку купца своего патрона закупать товары. Вытаскивается бир-
ка, складываются обе половинки и устанавливается, что пушнина 
сдана на 7570 руб. Вытаскиваются половинки прошлогодней бирки, 
расчет самоеда с купцом после закупки товаров, складываются 
и  устанавливается, что самоед остался должным купцу 1231  руб. 
Долг этот отдается, и самоед имеет в своем распоряжении 6339 руб. 
на закупку товаров.

Снова начинается долг. Самоед требует 30 аршин красного сукна. 
Купец назначает цену 10 руб. за аршин, в то время как 9 руб. — обще-
известная цена аршина этого сукна. Самоед начинает торговаться, 
ссылаясь на то, что такое сукно он в любой лавке может купить по 
9  руб. Купец со своей стороны напоминает, что рыночная цена на 
песцов 19  руб. за шкурку, он уважил самоеда, дал ему по 20  руб. 
50 коп., почему же самоед не хочет его уважить и дать ему 10 руб. за 
аршин сукна. Довод убедительный, и самоед соглашается на 10 руб. 
При назначении цены выше рыночной на пуд баранок, сахара, ружей 
и тому подобное воспоминается, как купец давал выше рыночной 
цены на голубых песцов, лисиц, и повышенные цены принимаются 
по обоюдному согласию. Наконец все закуплено, все что только мо-
жет потребоваться семье или группе родственных семей, живущих 
совместно, промышляющих и кочующих одним стадом на целый год, 
и уложено на нарты. Подсчитывается стоимость закупленного. Ока-
зывается, товаров забрано на 7380 руб. Следовательно, самоед пере-
брал товаров на сумму в 1041  руб. Но ведь ему еще надо закупить 
бочонок спирта или водки с тем, чтобы привезти своим сородичам, 
которые ждут его в чумах. Он ведь достаточно погулял со своей же-
ной. И они должны получить свою долю удовольствия. Для покупки 
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водки нужны деньги. Самоед берет у торговца взаймы 150 руб. На 
водку и расчет закончен. В результате самоед остается в долгу 
1191 руб. Сумма эта зарезывается на новой бирке, на ней вырезыва-
ется тамга самоеда, бирка раскалывается на две половинки, одна 
остается у купца, другая у самоеда, все счеты покончены, и он выез-
жает в чумы.

Возвращение в чумы с ярмарки — подлинное празднество. Общее 
довольство и уверенность в том, что семья обеспечена всем необходи-
мым на год. Глава семьи с удовлетворением рассказывает, как удачно 
он выше рыночных цен продал свои и доверенные ему родственника-
ми шкурки. Начинается всеобщее пьянство, пока не будет выпита все 
привезенная водка. Бывают случаи специальной поездки за водкой, но 
как только вся водка выпита, снимаются с места и откочевывают от 
Обдорска с тем, чтобы подкочевать к нему на обратном пути, чаще же 
только на следующий день ярмарки.

Такая система торговли с самоедами и остяками у моего хозяина 
зырянина Рочева Моторова. Такова она бывает и во все годы удачного, 
как в этом году, промысла. Бывают, однако, и плохие годы. Приезжает 
самоед к своему патрону, сдает пушнину, подсчитывает, и оказывает-
ся, что сдал он ее всего на 700 руб., а долга у него от прошлого года 
осталось тысяча рублей. Между тем по самому скромному подсчету 
ему для того, чтобы прожить год и запастись всем необходимым для 
промысла, надо получить товаров по крайней мере на две тысячи 
 рублей. Купец отпускает ему эти товары, и самоед уезжает с долгом 
в 2300 руб. Купец кровно заинтересован в том, чтобы иметь должни-
ков, ибо самоед, задолжавший данному купцу, другому, кроме него, 
не сдаст свою пушнину. Если самоед или остяк решит перейти от од-
ного купца к другому, то он предварительно обязательно рассчитается 
с ним по старым долгам.

Обычно случаи, когда задолжавший самоед два, три и более лет не 
приезжает на ярмарку и не является к своему заимодавцу. Через не-
сколько лет к купцу является юноша и говорит, что он сын такого-то 
самоеда, которые вел дела с купцом. Теперь он сам промышляет, при-
вез пушнину и желает рассчитаться с купцом за долги отца. Клиентура 
во втором поколении возобновляется, и молодой промышленник за-
бирает за наличный расчет и в кредит товары и все необходимые ему 
для промысла припасы. Само собой разумеется, что при такой системе 
торговли купцы никогда не остаются в убытке [СПФ АРАН. Ф. 1004. 
Оп. 1. Д. 562. Л. 95–100].

 
Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
                             http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_03/978-5-88431-331-6/  
                                                                          © МАЭ РАН 



348 Д.В. Арзютов

Благодарности

Я выражаю искреннюю и глубокую благодарность моим ненецким дру-

зьям из тундры. Это Хадри’ нися, Гена’ небя, Артур, Алик, Арсений, Паш-

ка, дядя Федя, Егор и многие-многие другие, которые открыли для меня 

мир тундровой красоты. Особая благодарность Хадри Окотэтто — пре-

красному и тонкому знатоку ненецкой культуры. Без всех вас не было бы 

этой статьи.

Источники

СПФ АРАН. Ф. 1004. Оп. 1. Д. 562. Путевые заметки, 1909–1910 гг., сделан-

ные во время экспедиции в Северо-Западную Сибирь. Машинописная 

копия. [1985]. 106 л.

 
Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
                             http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_03/978-5-88431-331-6/  
                                                                          © МАЭ РАН 




