

О. С. Ермакова

РОМАН КОРЕ ХОЛТА «СОСТЯЗАНИЕ»: ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ВЫМЫСЕЛ И ИСТОРИЧЕСКИЕ ФАКТЫ

Статья посвящена роману норвежского писателя Коре Холта «Состязание». Роман был написан в 1974 году и вызвал невероятный общественный резонанс. В архиве издательства «Гюльдендал» хранятся сотни вырезок из разных газет: полемика историков, возмущенные письма читателей, выступления против автора и — в гораздо меньшем количестве — выступления в его защиту. Пожалуй, ни одна книга в норвежской литературе XX века не была причиной таких бурных споров, не считая скандально известного романа Агнара Мюкле «Песнь о красном рубине», из-за которого и автору, и издателю был предъявлен иск в оскорблении общественной нравственности.

Холта никто не привлекал к суду: не было формального повода; хотя многие призывали изъять тираж книги из библиотек и магазинов и устроить показательное сожжение. Для послевоенной Норвегии подобная нетерпимость почти невероятна. В чем же была причина такой реакции?

В романе рассказывается о состязании экспедиций Руальда Амундсена и Роберта Скотта в их стремлении первыми достичь Южного полюса. Как известно, Амундсен с четырьмя спутниками добрался до этой точки 15 декабря 1911 года, в то время как английская экспедиция достигла полюса почти на месяц позже — и обнаружила норвежский флаг, установленный Амундсеном. Сломленные морально и физически, истощенные участники экспедиции не смогли совершить обратный путь. Только восемь месяцев спустя спасательная экспедиция обнаружила палатку с телами погибших людей.

Амундсена встречали в Норвегии как величайшего героя. Для маленькой страны, которая лишь шесть лет назад до этого события сумела отстоять свою независимость, подобная демонстрация превосходства была необычайно важна. На протяжении последующих пятидесяти лет Амундсен был недостижимой величиной, образцом для подражания, рыцарем без страха и упрека. Однако Холт, работая над романом, ставит своей задачей показать читателю не героя, а живого человека с его слабостями и недостатками. Уже с первой фразы романа разрушается официальный миф: «Молодой человек в тесноватых лакированных туфлях и цилиндре бежал по улицам Христиании для того, чтобы продать череп. Его мать, волевая женщина, приказала ему изучать медицину, хочет он этого или нет. Когда она умерла, он бросил учебу. Теперь череп ему был не нужен, и он продал его, чтобы выручить деньги на покупку книг о Заполярье»¹.

Эти предложения показывают двоякое отношение автора к своему персонажу: с одной стороны, мы видим увлеченного человека, который уже в юности точно знает, к чему стремится, с другой — вместо идеального героя изображается смешной юнец, вприпрыжку бегущий по улицам в своем неуклюжем официальном одеянии. В последующих главах автор намеренно провоцирует публику, обращая внимание на то, как непорядочно Амундсен ведет себя в некоторых ситуациях, по-своему истолковывая его поступки, так что великий полярник предстает человеком с неумным честолюбием, болезненной жадой власти, расчетливым до мелочности, завистливым и холодным.

В то же время было бы неправильно сказать, что Холт изобразил Амундсена бездушным эгоистом, а Скотта — романтичным неудачником. Оба героя изображены отнюдь не черно-белыми красками. Холт не отрицает величия Амундсена — его способности понимать, что победа или поражение часто зависят от ничтожной мелочи, его умения методично все рассчитывать и молниеносно поменять свое решение, когда этого требуют обстоятельства. Причины душевной деградации Амундсена Холт видит не только в жажде славы любой ценой, но и в тех нечеловеческих трудностях, с которыми тому пришлось столкнуться во время своих экспедиций. Так, рассказывая об экспедиции судна «Бельгика», автор, утверждая, что лишь благодаря сильной воле Амундсена и судового врача Кука судно было спасено, заканчивает так: «Но знаем ли мы, чего это стоило — даже и для сильнейших — где проходит граница, после которой разум не выдерживает? В следующий раз, когда они встретились, один был жуликом. Другой судился с собственным братом»². Говоря о Скотте, Холт, с одной стороны,

отдает должное его храбрости, с другой — утверждает, что и английский исследователь хотел быть первым на полюсе, а его заявления о чисто научном характере экспедиции были лишь отговорками. Как недостижимый идеал для них обоих в романе несколько раз появляется Нансен — «великан духа и истины, вероятно, единственный, противостоявший полярной тьме и не получивший червоточины в душе»³.

Таким образом, критика автора направлена не столько на личность Амундсена, сколько на официальный миф о нем. По сути, вся книга — это повествование о трагедии двух главных героев: Скотта, потерпевшего поражение в гонке, погибшего из-за недостаточной подготовленности экспедиции, и Амундсена, победителя, который в погоне за славой растерял все свои человеческие качества. Яснее всего Холт выразил свое отношение к Амундсену в первой, вступительной, части: «До его гения — леденящее душу расстояние, но как человек он мелок. Он заплатил цену победы и победил — или проиграл. Но вот мы встречаемся с ним, властителем в душе, человеком, до последнего не раскрывавшим своего плана оказаться первым в той точке, где никто никогда не был и где нечего делать. Он велик в своем одиночестве. Победенный Руальд приходится братом всем нам»⁴.

«Состязание» Холта можно отнести к жанру «документального романа». Автор чередует главы об Амундсене и Скотте. Первые две главы составляют вводную часть, здесь рассказывается о биографии двух главных персонажей, при этом писатель отбирает те факты, которые, по его мнению, объясняют решение его героев отправиться в экспедицию, а также раскрывают те черты характера, которые предопределили победу одного и поражение другого. В последующих главах рассказывается непосредственно о «состязании» англичан и норвежцев: о подготовке к экспедиции, плавании, зимовке и, наконец, конечном пути к полюсу. Холт действительно прибегает к документам — старым письмам, дневникам, судебным записям, но подает материал крайне субъективно, не указывая точно, откуда берет цитаты, обрывая их и истолковывая по своему усмотрению. В конце книги Холт приводит список литературы, использованной им при работе, но нигде в тексте нет прямых цитат, хотя автор часто использует фразы: «в своей книге Амундсен писал следующее» или «в дневнике Скотт указывает».

Одновременно с этим автор строго придерживается фактов, излагая последовательность событий. Говоря о соотношении художественного вымысла и документальной основы в книге, можно утверждать, что автор, не искажая исторических фактов, домысливает мотивацию поступков своих

героев. При этом в скобках можно заметить, что во многом его трактовка соответствовала действительности. В 1995 году норвежский писатель Тур Буманн Ларсен опубликовал биографию Амундсена, основанную на ранее неизвестных и не опубликованных письмах полярника. В личной беседе с автором этой статьи Тур Буманн Ларсен заметил, что, судя по тому, что сам Амундсен высказывал в своих личных письмах, Холт был во многом прав, оценивая мотивацию его поступков.

Роман «Состязание» — не биография полярников, а художественное произведение, в котором степень присутствия автора весьма велика. Стремясь как можно убедительнее изложить собственную точку зрения, писатель напрямую беседует с читателем, используя разговорные интонации, риторические вопросы, повторения, обращаясь прямо к своим героям, например: «Ты, лучший в мире, теперь должен заставлять себя идти на лыжах против южного ветра, минус 45, собаки ложатся и отказываются идти дальше. <...> Не застывает ли капля у тебя на щеке? Никто не видит этого, не видишь и ты»⁵. Или: «Руальд обводит вокруг пальца Нансена. Он обводит вокруг пальца стортинг. Он обводит вокруг пальца общественность и всех своих жертвователей»⁶.

Особенное звучание роману придает то, что автор рассказывает историю, известную большинству его читателей. С первых страниц романа известно, чем закончится гонка двух экспедиций, кто победит, кто погибнет на обратном пути. Подобная предпосылка могла бы быть губительна для приключенческого романа. Но в данном случае автор удерживает внимание читателя не вопросом «А что будет дальше?», а вопросами: «Как это произошло?» и «Почему это произошло?» Он нередко нарушает хронологию повествования, допускает экскурсы в будущее, чаще всего это краткие ремарки, которые носят разный характер в главах о Скотте и Амундсене. Для повествования о Скотте типичны такие фразы: «На самом деле он открывает душу только одному человеку — Скотту. Эти двое умрут вместе»⁷. Таким образом создается особая трагическая интонация, автор подчеркивает неизбежность гибели английской экспедиции. При этом речь идет вовсе не о фатуме — гибель Скотта predetermined его собственными просчетами, недостаточно тщательной подготовкой экспедиции, и, наконец, чертами характера Скотта. Если выразить кратко мнение Холта о Скотте, то можно сказать, что английскую экспедицию погубили джентльменство ее лидера, излишняя мягкость и некоторая наивность его натуры.

Главы об Амундсене написаны в полемичном тоне, что сказывается на отступлениях автора. Так, в разгар увлекательного повествования о первой

попытке Амундсена начать путь с зимовки к полюсу автор пишет: «Тогда случается то, что он впоследствии попытался скрыть и что стало известно лишь много лет спустя. Дневники Ялмара Юхансена были найдены спустя полвека в подвале отеля в Кристиании. Тогда и вышла на свет Божий правда о бегстве предводителя»⁸.

Когда напряжение достигает предела, автор прерывает рассказ о развитии событий и вставляет главу «Беседа» — разговор Амундсена и Скотта, который, конечно, в действительности не мог состояться. В момент, когда должно окончательно решиться, кто из соперников достигнет полюса первым, автор позволяет Скотту и Амундсену встретиться друг с другом и поведать правду о себе. Однако в их репликах нет никаких индивидуальных особенностей, и хотя разговор ведут два разных человека, читатель постоянно слышит один голос — голос автора, который еще раз прямым текстом высказывает свое мнение о своих героях, мнение, которое он раньше не высказывал напрямую. Так, когда Скотт говорит о том, что он хотел встретиться с Амундсеном, когда был в Осло, Амундсен отвечает: «Я был слишком труслив. Я не мог встретиться с Вами лично и утаить то, что в это время я уже решил стать Вашим конкурентом. Это бы по праву рассматривалось как прямая ложь»⁹.

Многочисленные авторские отступления, глава «Беседа» замедляют ритм повествования. Вероятно, именно поэтому момент, когда Амундсен, а позже Скотт достигают полюса, не становится кульминацией романа. Настоящая кульминация перенесена в самый конец, в эпилог романа. Эпилог довольно неожиданный, и именно в нем наиболее ясно раскрывается замысел автора: роман «Состязание» — это не приключенческая книга, даже не книга-провокация, это повествование о трагедии двух людей. Здесь уже безо всяких авторских оценок или отступлений кратко рассказывается о возвращении Амундсена и о том, как были найдены тела участников экспедиции Скотта. Часть, посвященная Амундсену, заканчивается так: «Он также отправил телеграмму в Географическое общество Христиании: “Юхансен начал мятеж. Поэтому его пришлось исключить из состава экспедиции на полюс. Его возвращение не следует афишировать”. Через год Юхансен кончил жизнь самоубийством»¹⁰. Амундсен, отомстив единственному человеку своей экспедиции, который осмелился критиковать его, совершил подлость. Победа его экспедиции обернулась его поражением как человека.

В финальной части эпилога, повествующей о Скотте, еще раз подчеркивается трагический конец английской экспедиции. Повествование заверша-

ется сценой, когда капитан судна, на котором плыла жена Скотта в надежде встретиться со своим мужем, поднимается на палубу, чтобы сообщить ей о смерти всех участников экспедиции. На этом действие обрывается.

В заключение можно отметить, что в своем романе Холт, безусловно, во многом отстывает от исторической истины. Но такой, по-видимому, и была его цель — спровоцировать общественность, показать другую сторону медали и заставить читателей задуматься, что ближе к истине — глянцевая картинка официальной версии экспедиций Амундсена и Скотта или нелестная картина, предложенная писателем.

¹ *Holt K.* Kappløpet. Oslo, 1974. S. 9.

² *Ibid.* S. 15.

³ *Ibid.* S. 47.

⁴ *Ibid.* S. 12.

⁵ *Ibid.* S. 114–115.

⁶ *Ibid.* S. 51.

⁷ *Ibid.* S. 38.

⁸ *Ibid.* S. 192–193.

⁹ *Ibid.* S. 175.

¹⁰ *Ibid.* S. 271.