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Р.В. Кинжалов

ВОЕВАТЬ МНЕ НЕ ДОВЕЛОСЬ

В июне 1941 года я закончил сред�
нюю школу в г. Воронеже с аттестатом
отличника и был принят без экзаме�
нов на I курс филологического факуль�
тета ЛГУ. 21 июня, в субботу, у нас со�
стоялся выпускной вечер, но был я на
нем недолго и рано ушел, так как в
последней декаде месяца должен был
состояться Всесоюзный комсомольский
кросс, а я как секретарь бюро ВЛКСМ
школы отвечал за его подготовку. В по�
недельник мне надо было присутство�
вать на утреннем совещании в горко�
ме комсомола. Хотелось основательно
выспаться после экзаменов.

Встал я в воскресенье часов около
одиннадцати, но скоро пришел двою�
родный брат и сказал, чтобы мы вклю�
чили радио: ожидается выступление
В.М. Молотова. О войне никто из окру�
жавших меня не думал, выпускники
мечтали о вузах, школьники и учите�
ля — о каникулах. Недавнее сообщение
ТАСС успокоило тех, кто смотрел на
складывающуюся военную обстановку
в Европе глубже. Большинство же моих
сверстников, да и люди старше нас

свято верили, что, если и разразится какой�либо военный конфликт, он
закончится быстро и победно. Думаю, тут действовали и сообщения о
недавних победах наших войск у озера Хасан и на Халхин�Голе и осо�
бенно книга Н. Шпанова «Первый удар» и кинокартина, созданная по
ней. Они пользовались тогда особой популярностью. И хотя фильм
вышел на экраны уже после заключения пакта о ненападении с Гер�
манией, в противнике легко угадывались фашистские войска. По нему,
как только враги слегка потеснили наших пограничников, советская

Ростислав Васильевич
Кинжалов, заслуженный дея�
тель науки РФ, доктор истори�
ческих наук, талантливый
ученый и писатель, главный
научный сотрудник Отдела
этнографии Америки МАЭ.
В годы войны работал полит�
просветработником в прифрон�
товом госпитале.



2 2 7

бомбардировочная авиация наносила сокрушительный удар. А там
рабочий класс восставал против фашистского режима и брал власть в
свои руки. Поэтому в первые дни после нападения все мы (во всяком
случае, молодежь) свято верили, что так и будет. Сказывалась и вера в
могущество Красной Армии и надежда (скорее — уверенность) в со�
знательности трудящихся масс Германии, в то, что они не захотят
воевать против первой страны социализма. Действовали и появлявши�
еся в первое время в газетах фотографии, где наши бойцы вели сдав�
шихся в плен немецких солдат. Я пишу так, стараясь как можно прав�
дивее передать чувства, владевшие тогда нами. Горькое осознание дей�
ствительности пришло к моим соклассникам позже, когда нас послали
под Смоленск рыть окопы. Меня лично в первые дни несколько насто�
раживало лишь то, что военные сводки очень скупы, по радио часами
звучат марши, а сообщения о нашем ответном ударе все нет и нет…

В понедельник, после совещания в горкоме и выступления на школь�
ном митинге, комсомольцы начали подготавливать некоторые школы
под госпитали. Это распоряжение нас не удивило, потому что во вре�
мя финской войны мы это уже делали (тогда было много обморожен�
ных бойцов).

По�настоящему мы начали осознавать масштабы (но не продолжи�
тельность!) начавшейся войны лишь после известного выступления Ста�
лина 3 июля по радио. Особо подействовало на всех нас даже не то,
что« он сказал, а непривычное обращение: «Братья и сестры! К вам
обращаюсь я, друзья мои!». Эти неожиданные начальные слова и пау�
зы, когда он наливал воду и было слышно, как дрожит его рука, звякая
горлышком графина о стакан, было страшно слушать!

Дальше последовали ночные дежурства в горкоме ВЛКСМ (первым
секретарем была избрана А. Мжачих, а ее предшественник и бо«льшая
часть штатных работников ушли в армию, поэтому привлекались ак�
тивисты), поездка под Смоленск старшеклассников специальным эше�
лоном для подготовки оборонительных сооружений. Пробыли мы там
недолго, в основном рыли противотанковые рвы, немцы нас бомбили
и обстреливали из пулеметов. К счастью, обошлось без жертв. Прово�
жали нас торжественно, с митингом и духовым оркестром, возврати�
лись мы скромно. Кто�то из ведущих военачальников, объезжая рубе�
жи обороны, узнал, откуда наша группа, и приказал отправляться не�
медленно обратно. Это оказалось правильным решением.

В начале августа мне стало ясно, что об учебе в университете ду�
мать нечего, надо идти в армию. Дело осложнялось тем, что я был
белобилетником и не подлежал призыву. Помог горком ВЛКСМ: меня
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направили политпросветработником в госпиталь 2676 (сперва он был
в составе Брянского, а потом Воронежского фронтов). Работал санита�
ром. Там комсомольцы избрали меня секретарем. Протоколами и за�
седаниями мы не злоупотребляли. Главное было — вовремя принять
раненых бойцов, обработать и отправить их в тыл. Срочные операции
проводились на месте, иногда не хватало наркоза, вместо него давали
спирт.

Весной 1942 года положение на нашем участке серьезно осложни�
лось. Были частые бомбежки, раненые рассказывали о ситуации на Се�
верском Донце. Но по мере того, как немцы продвигались к Сталин�
граду, напряжение около Воронежа спадало и в середине августа ста�
билизировалось.

В сентябре 1942 года я был демобилизован из армии по состоя�
нию здоровья. В это время меня разыскал Ленинградский университет,
эвакуированный в Саратов, и прислал вызов. Можно было продолжать
учебу. На этом кончилась моя военная биография, если не считать обо�
ронительных работ в Саратове, где мы, студенты, рыли окопы…


