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М.К. Кудрявцев

СЕНТЯБРЬ 1942 ГОДА

Прежде чем говорить о сентябре
1942 года, надо сказать о некоторых
предшествовавших событиях в моей
военной биографии.

Я был мобилизован 1 июля 1941
года. Будучи топографом со званием
старшего воентехника, т.е. с тремя
кубиками в петлицах, я попал в 8�й
топографический отряд. Расположен�
ный в Ленинграде, он занимался карто�
графированием. 31 июля я был отправ�
лен на фронт в соединение, именовав�
шееся «Кингисеппский участок
обороны», на должность старшего то�
пографа корпуса. Но оказалось, что
должность эту уже занимал мой од�
нокурсник по техникуму. Начальник
штаба прикомандировал меня к шта�
бу артиллерии на несуществовавшую в
его штате должность старшего топог�
рафа. Так я стал артиллеристом.

Мне довелось быть участником
двух попыток прорвать оборону нем�
цев под Ленинградом со стороны Вол�
ховского фронта. В марте—апреле
1942 года наши части вновь начали
штурм немецких укреплений в районе
Погостья, где была повторена январ�
ская попытка. Бои были трудные, нем�
цев оттеснили за линию железнодо�
рожной магистрали Ленинград—Москва, но развить успех не удалось.

В сентябре 1942 года было предпринято большое наступление в
направлении Невской Дубровки, на соединение с защитниками этого
плацдарма, обильно политого кровью наших солдат. О знаменитой
Невской Дубровке надо писать книгу, где каждая страница — это
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тысячи погибших во имя нашей Победы. Такую же трагическую, но
полную героизма повесть можно писать о тех, кто шел на прорыв
к защитникам плацдарма.

Немецкая оборона была прорвана, в прорыв вошло около корпуса,
однако она была слишком глубока, а наступление наших частей не
было поддержано на флангах и на других участках. Нас окружили.
Кончались боеприпасы, продовольствие. В котелках варили мясо на�
ших коней, убитых две недели назад. Из окружения прорывались с
боем. Прорвались немногие. Из артиллерийского полка, в котором я
служил, вышло около 30 человек. В моей батарее — я был тогда за�
местителем комбата — вышли 9 человек из 57, из них 5 — тяжело�
раненых.

После сентябрьских боев 1942 года пришлось быть в обороне на
Волховском фронте у так называемого «Сокольего моха». Гиблые ме�
ста. Много наших полегло там, но немец дальше не прошел. А по�
том отсюда его погнали на Запад и гнали от Синявинских и Мгин�
ских болот до Берлина. В этих наступательных боях под Ленингра�
дом мне не довелось участвовать: мою часть перебросили на Степной
фронт, где началось наше крупное наступление.

…Немцы нажимали. Они взяли Кингисепп, затем Ивановское и все
больше теснили нас к Ленинграду. 8 сентября 1941 года в печальный
для ленинградцев день бомбардировки немецкой авиацией Бадаевских
продовольственных складов рано утром, избежав пленения, мы прибы�
ли в Ленинград. Вскоре наш штаб артиллерии в полном составе влили
в Невскую оперативную группу, штаб которой стоял в Колтушах, а
фронт проходил по правому берегу Невы вниз от Шлиссельбурга. Он
включал и плацдарм на левом берегу Невы, ставший известным как
Невский «пятачок».

В начале ноября основной состав нашего штаба был отозван в Штаб
артиллерии внутренней обороны Ленинграда.

Не имея специального образования в крупных артиллерийских шта�
бах, я получил некоторые навыки оперативной работы, часто выпол�
няя функции оперативного дежурного. Но в начале февраля 1942 года
меня вывели в резерв, а 16 февраля отправили на Волховский фронт,
через Ладожское озеро. Здесь, в 294�й стрелковой дивизии, началась
для меня не оперативная, а уже строевая артиллерийская служба.
Начинал с командира взвода.

В марте наша дивизия получила пополнение. К нам пришли сиби�
ряки, в полушубках и валенках, тогда как мы буквально околевали в
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шинелях и сапогах (морозы�то были жестокие). В составе 54�й армии
в марте же мы начали наступление, с целью овладения Любанью с
северо�востока. Немцы оказали упорное сопротивление, тем не менее
мы взяли разъезды Погостье и Шала на железнодорожной линии
Москва—Бутырская и продвинулись вперед.

Не могу не рассказать об одном эпизоде. В ходе наступления на
месте бывшего торфяного поселка Шала должен был расположиться
штаб дивизии. Меня с несколькими солдатами послали выбрать лес
для рубки на накат землянок. Выйдя на опушку, мы увидели просеку,
в начале которой были две пирамиды стреляных гильз. Поняли, что
здесь стояли два спаренных пулемета немцев. Тут же на просеке на�
чиная от пулеметов и в глубь леса лежало множество наших солдат,
окоченевших в самых причудливых позах. Впереди был командир с
тремя кубиками в петлицах. Все были с лыжами.

Вернулись в штаб, доложили. Оказалось, накануне ночью в обход
Шалы был выслан наш лыжный батальон. Как стало очевидным, не�
мецкие пулеметчики подпустили его по просеке (а иначе лыжники и
не могли идти по лесу) вплотную к пулеметам и открыли бешеный
огонь. В таких условиях едва ли кто из батальона уцелел. Начальство
вызвало трофейно�похоронную команду убирать убитых, а штаб ди�
визии не остановился здесь и за войсками двинулся вперед. Наши
потери были такими, что за несколько дней наступления мало кто
остался от сибирского пополнения и от дивизии вообще. В каждом
полку остались несколько десятков активных штыков. Когда потребо�
валось провести разведку, возглавил ее сам командир дивизии, собрав
в нее уже не разведчиков, которых не было, а солдат, обслуживаю�
щих штаб дивизии и тылы. Вся разведка во главе с командиром
дивизии погибла. Наше наступление остановилось далеко от Любани,
и мы стали в оборону на реке Смердынке. Не меньшие потери в это
время понесла и еще меньших успехов добилась 2�я ударная армия
под командованием печально известного генерала Власова, наступав�
шая на Любань с юга.

Летом 1942 года я был назначен заместителем командира первой
батареи 849�го артиллерийского полка 294�й стрелковой дивизии. Ко�
мандиром батареи был молодой тогда парень лет 23—24 Иван Паш�
ков. В должности его заместителя со званием старшего воентехника я
был и в сентябре 1942 года, о котором и пойдет речь.

Дивизия наша уже летом 1942 года была снята с обороны под
Смердынкой, выведена на некоторое время на оборонительные пози�
ции севернее, по реке Назия, здесь пополнена, а затем переведена
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севернее железнодорожной линии Ленинград—Волховстрой и переда�
на состоявшей в резерве 2�й ударной армии.

В августе Волховским фронтом совместно с Ленинградским была
задумана операция по прорыву блокады Ленинграда. Войска Волховс�
кого фронта должны были прорвать оборону противника южнее Ла�
дожского озера, взять Синявино и устремиться через торфяные посел�
ки к Неве, откуда навстречу ему должны были двинуться с Невского
плацдарма войска Ленинградского фронта. Встреча войск должна была
произойти где�то севернее Синявина. Не знаю, как она именовалась
официально, а в войсках получила название Синявинской операции.

27—28 августа 1942 года операцию начала стоявшая на правом
фланге Волховского фронта 8�я армия. Противник стоял упорно на
хорошо оборудованных позициях. Однако севернее деревни Гайтолово,
вдоль высоковольтной линии, идущей от Волховстроя в Ленинград,
войскам удалось прорвать эту оборону на узком участке и закрепиться
в глубине вражеской обороны. Но немцы наседали, и потери прорвав�
шихся частей были велики. Командование фронта решило бросить в
прорыв бывшую в резерве фронта 2�ю ударную армию (в том числе
нашу 294�ю дивизию). Перед ней ставилась задача взять Синявино и,
развивая наступление, выйти на соединение с войсками Ленинградско�
го фронта.

Не знаю, когда выступили с места сосредоточения наши стрелко�
вые полки, а артполк выступил в ночь на 4 сентября. Командование
рассчитывало, что мощный удар свежих сил через прорыв на Синяви�
но будет неотвратим и четвертого же числа мы соединимся с Ленин�
градским фронтом. Во всяком случае, такая задача ставилась перед
дивизией и доводилась до сведения людей, до рот и батарей…

Наши пушечные батареи (76�миллиметровые пушки 1931 года на
гаубичном лафете) были на конной тяге. Каждую везла шестерка круп�
ных артиллерийских лошадей (3 пары), да еще повозки со снарядами
и снаряжением. Орудийные расчеты шли пешком. Так что для артил�
лерии и авиации противника батарея на марше представляла замет�
ную цель. Однако до нашего подхода к месту прорыва нас никто не
беспокоил. И только в месте бывшего прорыва, севернее деревни Гай�
толово, на дороге, идущей вдоль высоковольтной линии, неожиданно с
флангов нас обстреляли пулеметы. Стрельба была беспорядочной, но
столь интенсивной, что мне пришлось скомандовать батарее «рысью
марш!». И мы помчались по совершенно разбитой воронками военной
дороге.

А почему командовал именно я, следует объяснить. Командир ба�
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тареи Пашков был в это время, как и положено, в боевых порядках
передовых стрелковых частей, т.е. в одном из полков. Заместитель его
должен в этом случае командовать батареей, занимать огневые пози�
ции и вести огонь по командам командира батареи, находящегося где�
то на передовом наблюдательном пункте (НП). В этом случае замести�
тель официально считался «старшим на батарее».

Я вел батарею в составе трех орудий, так как одно из них в это
время было в ремонте.

Три орудия — это восемнадцать только артиллерийских коней да
еще обоз. И я и солдаты шли, а где�то и бежали, пешком. На спуске
к реке Черной мы оказались вне поля зрения немцев, и фланговый
огонь по нам прекратился. Но сама речка, уже без моста, составляла
изрядное препятствие для орудий. В этом случае командуется «расчет
на колеса» и общими силами пушки преодолевают препятствие.

Только мы выбрались из речки, как услышали шум сильной бом�
бардировки. Сначала подумали, наконец�то начальство удостоило нас
артподготовки. Но, увы, артиллерийским огнем, авиацией, не говоря
уж о танках, наше наступление так и не было поддержано. Это была
интенсивная бомбардировка немецкой авиацией наших передовых
частей. В ней погиб почти полностью один из наших батальонов, и
сильно пострадал полк.

Не доходя до Синявина на полтора�два километра, войска наши были
остановлены противником. Синявино было расположено высоко, на нео�
жиданно для этих мест крутой горе, а наши части заняли позиции на
болоте под горой, и хорошо еще в лесу, а не на открытом месте.

Пройдя от Черной речки километра два вдоль высоковольтки, мы
свернули по дороге направо, и я получил приказ от командира диви�
зиона стать на огневые позиции на опушке леса. Она оказалась един�
ственно удобной позицией в этих местах, так как перед орудиями
была чистая поляна и не пришлось вырубать сектор обстрела. Рядом с
моей стали на огневые позиции еще две пушечные батареи нашего
полка. Командиры этих батарей, как и мой, были на передовых на�
блюдательных пунктах, киломатрах в полутора от нас.

Мы поставили орудия (у меня их было три, а у соседей — тоже
неполный состав) и одновременно выкопали ямы для укрытия лоша�
дей. На это ушло утро. Себе землянки вырыть не успели, ограничились
«щелями». Еще не сделав ни одного выстрела, подверглись бомбарди�
ровке с воздуха. Уже не помню, сколько погибло людей, но лошадей
артиллерийских погибло 14 из 18. Их хомуты мы сложили пирамид�
кой на высоком пеньке, в непосредственном тылу батареи.
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Тем временем взводы управления установили телефонную связь с
наблюдательным пунктом командира батареи. Заработала и радиосвязь.
Начали вести огонь. Вместе с тем надо было похоронить убитых, эва�
куировать раненых, зарыть трупы лошадей, накормить людей. Всем
этим мне пришлось заниматься с первого дня сентябрьских боев, и я
почувствовал, что такое — командовать батареей. Ни мне, ни солдатам
было не до сна, особенно если расчеты вели огонь и грохотали наши
орудия, а еще хуже, когда нас громили вражеская артиллерия и авиа�
ция. А так было ежедневно и по многу раз в день. Все те же обязан�
ности вести ответный огонь, хоронить убитых, эвакуировать раненых,
а вскоре и добывать боеприпасы… Тем не менее как�то спали по часу�
два, уже не ночью, а когда как придется.

Через несколько дней из личного состава батареи почти не оста�
лось боеспособных солдат. Пополнение нам приходило из полка, из
состава тех батарей, которые не стояли на огневых позициях. Итак,
мы — три неполные батареи — перевели на своих огневых к концу
сентября весь солдатский состав полка, за исключением некоторых
обозных и других тыловиков, так или иначе пробивавшихся к нам,
снабжавших нас продовольствием и боеприпасами и увозивших ране�
ных.

С боеприпасами становилось все хуже. Многие повозочные не толь�
ко нашего полка и нашей дивизии не доезжали до нас, подвергались
артиллерийским налетам и сваливали снаряды на обочине дороги.

Через неделю расчеты вырыли себе блиндажи и накрыли их в 2—
3 наката. У радистов была крытая щель. Тем не менее большую часть
дня люди были на поверхности. Крутился между ними и я, выполняя
свои обязанности. И первое время людей удивляло, что вот они непре�
рывно убывают в числе и меняются в составе, а я все жив и даже не
ранен. Случалось, что во время артналета, минометного обстрела или
бомбежки застигнутые ими солдаты бежали на то место, где лежал я,
и ложились рядом. Подобные перебежки были опасны. Но они дума�
ли, что я, командир, знаю, где лечь, и потому жив. А у меня было
правило: где застал обстрел, там же и лечь, не поднимая головы и, как
тогда говорили, «нюхал землю».

Но раз обстрел тяжелыми снарядами застал меня у щели радистов.
Их было двое. Щель их была крытая. Не раздумывая, туда влетел один
солдат и лег на живот на дне. На него свалился и я и лег таким же
манером. На мне лежали еще два радиста. Вдруг над нами — страш�
ный разрыв, и землянка стала осыпаться. Мы уже задыхались от пыли
и от земли. Обстрел прекратился, и я слышу под собой стон. Радисты
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встали и вытащили нас. Солдатик мой стонет, и гимнастерка на спине
порвана. На спине, на которой я лежал грудью… Задрали гимнастерку,
а там поперек спины неглубокая, но рваная рана. Я посмотрел себе на
грудь. Гимнастерка грязная, но цела, и у меня — ни царапины. Оказы�
вается, над нами на сосне разорвался тяжелый снаряд и так потряс
землянку, что какая�то щепка (так мы решили) от обшивки прошла
по солдатской спине. Однако его пришлось эвакуировать в медсанбат.

После многочисленных бомбежек и артобстрелов в течение первых
дней немцы, по�видимому, считали нас уничтоженными. Но сильно
пострадавшие наши батареи вели огонь и, вероятно, доставляли нем�
цам немало неприятностей. Наше положение досадной цели для нем�
цев усугубилось, когда практически перестала действовать проводная
связь, и стреляли мы только по рации. Дело в том, что тянуть посто�
янно рвавшийся телефонный провод на наблюдательный пункт коман�
дира батареи стало слишком опасно. Пространство между ним и ба�
тареей интенсивно простреливалось ружейно�пулеметным огнем и
минометами. Надо было беречь людей, и мы перешли на рацию.
Помню, как посылал на линию с катушкой молодого украинского
парня, а он расплакался. Смотрит мне в глаза и ревет, как ребенок, у
которого отняли куклу. Я ему объясняю, что за невыполнение приказа
командира его могут расстрелять по законам войны, а он ревет, захле�
бываясь. Пришлось послать другого солдата на линию. А этот так и не
дожил до лучших времен — стал жертвой одного из артналетов.

Так вот, вынуждены мы были стрелять по радио, т.е. в открытую
для немцев. А они, как услышат: «Лето, Лето, я Овод, как слышите,
прием», так и обрушиваются всеми средствами на давно «похоронен�
ную» ими батарею.

На вызов расчетов к орудиям и стрельбу у нас оставались минуты.
Кроме того над нами часто висела «рама» — разведывательный само�
лет немцев, всегда готовый вызвать на нас огонь немецкой артиллерии.
А у нас был приказ: во время бомбардировок, артналетов и когда
немецкие самолеты над нами, не вызывать расчеты к орудиям и, сле�
довательно, не стрелять. Мне случилось пойти в землянку комиссара
батареи (ставшего к этому времени комиссаром дивизиона), располо�
женную метрах в 60—80 в тылах огневых позиций. Над нами висела
«рама», и я приказал командирам взводов не стрелять, т.е. без меня не
поднимать расчеты к орудиям ни по каким приказам. Пяти минут я
не провел с комиссаром, как услышал, что мои орудия заговорили, и
тут же начался немецкий обстрел. Очень густо ложились их снаряды.
Я бросился к батарее, но даже не шел, а полз. Тем более, что снаряд
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попал в штабель с нашими снарядами, они загорелись, образовался
дым. Лежащее поперек дерево я преодолевал не сверху, а снизу, хотя,
как мне казалось, там была всего десятисантиметровая щель. Обстрел
прекратился, и на накате нашей землянки, в которую почти упиралось
хоботом одно орудие, лежал солдат, застигнутый часовым у землянки
в момент обстрела. Он был в шинели, изрешеченной разорвавшейся
перед ним миной. Даже нести его было трудно, так он был изрублен
осколками в упор. Расчеты же вовремя успели укрыться в щелях и
блиндажах.

На огневых позициях наших батарей за все время не побывали
даже их командиры, не говоря уж о полковом начальстве. С ними мы
связывались по телефону, а позднее — только по рации. Иногда ко�
манду на огонь мы получали из штаба полка, который слабо представ�
лял себе обстановку на батареях. И телефон, и рация были из трех
батарей только у меня. Поэтому фактически я был старшим на трех
батареях, и забот у меня стало втрое больше. Так, к двадцатым числам
сентября подвоз снарядов нам совсем прекратился. Приходилось брать
2—3 солдат и выходить на дорогу вдоль высоковольтки в поисках
снарядов за километр�полтора. Больше двух снарядов одному трудно
принести, а иногда их и вовсе не было. Приходилось с солдатами
посылать либо командира взвода, либо идти самому. И вот случай
солдатского счастья. Когда мы с бойцом искали снаряды, по той же
дороге в тыл шел какой�то солдат. По нашей группе был произведен
короткий артналет. Все мы легли в кюветы. Кончился налет, мы под�
нялись, а тот остался лежать. Подошли. Оказывается, раненный в пле�
чо, он шел в тыл, в медсанбат, а тут его опять задело осколком в то
же плечо. Мы перевязали его, вытерли кровь, и он снова зашагал в
тыл. Случай интересен тем, что именно раненый был ранен, да еще в
раненную уже руку.

Ближе к двадцатым числам со снарядами стало совсем плохо. Наши
снаряды — это гранаты, шрапнель и бронебойные. Больше всего нуж�
на была граната. Раз получаю приказ из штаба полка об открытии
батареей беглого огня по такой�то цели или площади. А у меня оста�
лись бронебойные, да и то мало. Объясняю положение. А начальником
штаба полка тогда стал новый для полка человек. Я ему говорю, что
нечем стрелять, а он командует: «Пять снарядов беглый огонь» и гро�
зит расстрелять, в случае невыполнения приказа. Я согласился быть
расстрелянным, только просил его прибыть для этого к нам на бата�
рею. Я знал, что командование полка приковано к своим землянкам в
небольшой роще, что полоса между ними и нами так простреливается,
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что мы даже отказались от проводной связи. И я представляю, как бы
мои солдаты (вечная им слава!) отреагировали на расстреливателя.

В батарее было два огневых взвода по две пушки (во втором взводе
была одна пушка, вторая — в ремонте) и, соответственно, по два рас�
чета из семи человек в каждом и два командира огневых взводов. Кроме
того был взвод управления со своим командиром и хозяйственная часть
под надзором старшины батареи. Командиром одного огневого взвода
был высокий и тощий лейтенант, бывший ленинградский инженер лет
около сорока. Обмундирование ему было коротко, и выглядел он под�
ростком, выросшим из формы. Другой командир взвода был младший
лейтенант из хитрых смоленских мужичков. Я строго требовал от ко�
мандиров взводов, чтобы когда они поднимают расчеты к орудиям,
сами находились бы у орудий. Так вот, командир первого взвода во
время ведения огня стоял у первого орудия, и, странное дело, длинные
ноги его всегда тряслись. На мой вопрос: «Почему?», он отвечал, что
ничего с собой не может поделать, но всегда сам командовал огнем.
Другой комвзвода, если меня не было рядом, командовал расчетом
установки из блиндажа, а точнее — из щели у блиндажа. С ним у
меня были стычки, вплоть до угроз револьвером.

Всем на батарее в равной степени было и страшно и опасно. Так,
одно время на огневых (в помощь убывающим расчетам) оказались
батарейный писарь и парикмахер. Однажды после сильного артналета
тяжелыми снарядами из земли вылез почти задохнувшийся писарь, а
там под землей оставался еще парикмахер. Хоть и быстро его откопа�
ли, но он был уже мертв. В начале артобстрела они стояли рядом с
какой�то щелью и, естественно, укрылись туда. Но разрыв у самой
щели засыпал их землей.

Страдали и люди, и материальная часть. Одну пушку пришлось за�
менить, притащив на руках другую из стоявшей в резерве батареи
примерно в километре от нас. К счастью, эта операция прошла без
потерь.

Кстати, надо рассказать о необычайном случае на месте, где мы
брали резервную пушку. Там были еще пушки батарей, не нашедших
себе огневых позиций, и в глубокой двухъярусной землянке жили
офицеры этих батарей, также составлявшие резерв полка. Однажды
авиационная бомба угодила в эту землянку. Живыми оказались двое,
лежавшие на верхних нарах и выброшенные взрывной волной далеко
от образовавшейся воронки. Один из них, вероятно, был тяжело ранен
(без сознания он был эвакуирован в медсанбат). О дальнейшей судьбе
его я ничего не знаю. Второй, выброшенный взрывной волной, оказал�
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ся только контужен и тоже отправлен в медсанбат. Это был молодой
лейтенант, командир взвода Михаил Сергин. Он через 2—3 недели
поправился и вернулся в полк. Сергин долго прослужил в полку и с
ним многократно происходили случаи, когда из многих он один ока�
зывался невредимым. Даже немцы откуда�то прослышали о нем и одно
время через рупоры своей пропаганды на передовой приглашали его к
себе. Последний раз я видел Сергина во время нашего наступления в
Молдавии, когда он возвращался в часть после очередного ранения.
Удачливый был Мишка Сергин.

Теперь надо сказать о нашем командире батареи (даже не помню,
был ли он в это время старшим лейтенантом или капитаном), об Иване
(позднее узнал, что он Федорович) Пашкове. Вскоре после моего на�
значения его заместителем нам вместе с комиссаром пришлось при�
нимать новое пополнение. Я обратил внимание, как Иван дотошно
расспрашивал прибывающих к нам солдат и внимательно выслушивал
их рассказы о семье и их прошлой жизни. (В составе этого пополне�
ния были и выпущенные из тюрем.) И солдаты, даже великовозраст�
ные, всегда относились к нему как к родному отцу. В сентябрьских
боях, как уже было сказано, он находился не на батарее, а на наблю�
дательном пункте в боевых порядках одного из стрелковых полков. По
телефону и по рации я получал от него установки и команду на стрель�
бу, и батарея послушно вела огонь. А часто случалось стреляли мы
тремя стоящими рядом батареями. Некоторые солдаты пришли и ушли,
так и не увидев своего командира, но авторитет его и уважение к
нему были высоки у наших батарейцев, как подтвердили и события
нашего выхода из окружения.

Он был на наблюдательном пункте, и я должен был хоть раз в
день доставлять ему питание. Каждый раз с котелком или двумя я
отправлял на НП солдата. А пространство между батареей и НП, как
уже говорилось, интенсивно простреливалось. Уверенности в том, что
солдат доставит котелки и вернется, у нас не было. И вот как�то зво�
ню Пашкову, что высылаю такого�то солдата. Он говорит: «Не высы�
лай». Я ему говорю, что ведь и вчера не высылал ему еды, а он: «Береги
людей». И это молодой парень говорит мне, уже умудренному жиз�
нью. Этим он и привязывал к себе людей.

Убывали люди. Резерва для пополнения не было. Не было и бое�
припасов. Экскурсии за ними на дорогу участились, а результаты их
были все хуже. Боеприпасов не хватало даже не на батарею, а на одну
пушку. Около 20 сентября получил я приказ из полка перевезти хоть
одну пушку на новые огневые позиции, рядом, чтобы стрелять на пра�
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вый фланг и даже в тыл дивизии. Перетащив одно орудие на ближай�
шую полянку, вытянутую по предстоящему сектору обстрела, я не мог
произвести ни одного выстрела. Пока я находился в небольшом укры�
тии у хобота орудия, все было спокойно, а как только подходил к
пушке, по мне откуда�то начинал строчить немецкий пулемет, и пули
щелкали по орудию. Так я и не вызывал к нему расчет и не вел огонь.

А на следующий день выяснилось, что мы окружены, и немцы за�
вязали мешок в том месте, где мы входили в прорыв, т.е. севернее
деревни Гайтолово. Мы начали голодать. Ночью над нами кружил наш
самолет У�2 и наудачу бросал продукты. Так, одним утром мы обнару�
жили у своих землянок мешок с сухарями, а на полянке перед ство�
лами орудий разбитый ящик с консервами. Однако это было всего раз,
а пищи не было. Солдаты стали раскапывать трупы убитых 4�го сен�
тября лошадей и пытались варить их. Но варить — значит жечь кос�
тры и дымить, т.е. показывать себя немцам. Серьезного из этой затеи
ничего не получилось. Но еще через пару дней появилась у нас группа
солдат из тыла с вещмешками с продовольствием. Привел их через
немецкое окружение начпрод полка капитан Шарапов. Среди этих
солдат, добровольно согласившихся пробраться к нам сквозь немцев,
был и мой солдат, тот самый, который был ранен в спину щепкой,
когда мы лежали под обстрелом в щели радистов. Кстати, он был из
числа освобожденных из тюрем, прибывших к нам с последним по�
полнением. Этот человек делом доказал, что хочет смыть с себя пятно
вора�рецидивиста.

Числа 25—26�го сентября вышел приказ перенести (иначе говоря
перекатить на руках) орудия на новые огневые, приблизительно на
километр глубже в тыл и направить их для стрельбы по месту, где мы
входили в прорыв, которое теперь было захвачено немцами.

28 сентября стало известно, что в ночь на 29�е будет выходить из
окружения штаб дивизии, а наши пушки должны были поддержать
этот выход, прокладывая огнем дорогу выходящим сквозь толщу нем�
цев. Проходя мимо наших пушек, командир штабной батареи, в кото�
рой я некоторое время был командиром взвода, сказал мне: «Ну, мо�
жет быть мы и выйдем, а вам завтра будет труднее». Так оно и было,
но в ночь на 29�е не все вышли, хотя мы и пытались поддерживать их
огнем наших орудий. В частности, мое орудие, из�за плохой расчистки
сектора обстрела (на батарее остался один топор и одна лопата), стре�
ляло так, что некоторые снаряды рвались на ветках стоящей впереди
березы. Кстати, среди не вышедших в эту ночь был и тот Афанасьев,
который предрекал мне трудности на следующий день. А день начался
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с приказа выходить в ночь на 30�е и тащить с собой орудия (у меня
их оставалось 2) на руках. Правда, начальство одумалось, и за два часа
до выхода был получен приказ орудия зарыть и выходить с личным
оружием. Приказ был выполнен с энтузиазмом, хотя у нас была всего
одна лопата и один топор. Посменно, кажется, все солдаты приняли
участие в захоронении орудий.

Это был вечер 29 сентября. Полк должен был выходить с остатка�
ми своих людей, да еще с разрозненными группами из состава многих
других частей, оттесняемых немцами. Место сосредоточения для выхо�
да было выбрано примерно в 500 метрах от последних наших огневых
на той же дороге вдоль высоковольтной линии, в километре западнее
Черной речки.

Мне с несколькими солдатами было приказано явиться в пункт
сосредоточения. Тогда я этого не знал, но, оказывается, решено было
выходить, по возможности, без боя, цепочкой или гуськом, по тем
местам, где прошли к нам невредимыми солдаты во главе с капитаном
Шараповым. Шарапов и должен был вести за собой людей, включая
командование полка, уцелевших офицеров и солдат, а также группы из
других частей даже не нашей дивизии, оттесненные немцами со своих
позиций.

Начинало смеркаться, а часть моих солдат во главе со старшиной
оставались на последних огневых позициях. И, что еще хуже, там ос�
тавались шестеро раненых солдат и раненый же наш новый комиссар
батареи. Это был молодой белорус, только что кончивший курсы по�
литруков, еще не имевший офицерского звания, но замечательный че�
ловек — Иван Михеев. В последнее время он был главным моим по�
мощником на батарее. Мне обещали, что за солдатами и ранеными
специально кого�то пошлют. Но вечерело, а о них никто не думал. Я
заявил комиссару дивизиона, что иду лично за своими людьми. Комис�
сар сказал, что одного меня не пустит. Тогда раздался голос: «Я с вами,
товарищ комбат». (А меня так звали для краткости, так как «товарищ
старший воентехник» — звание, которое я формально носил, казалось
и неудобным для произношения и неприличным строевому команди�
ру.) Со мной вызвался идти опять тот же солдат, который ранен был
лежа подо мной и входил в группу, прошедшую через немецкое окру�
жение с продовольствием для нас. По документам из мест заключения
его фамилия была Юнаков, а настоящая, как он уверял, — Слива. По
национальности он был айсором. Темнело, когда мы отправились за
своими людьми. При этом тот же комиссар дивизиона приказал бое�
способных людей вывести, а раненых оставить под надзором санинст�
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руктора с автоматом. У остальных раненых оружие изъять. За ними
будто бы кого�то уже посылают.

Мы забрали здоровых людей, оставили с ранеными, находившими�
ся в землянке, санинструктора и (читатель может себе представить
наше настроение) отправились в пункт сосредоточения. Иван Михеев,
несколько дней назад получивший касательное ранение в висок, со�
всем ослаб и не смог с нами идти. Расставаясь, он попросил меня не
разоружать его, оставить ему пистолет. Стемнело, и мы, распрощав�
шись с ранеными и санинструктором, обреченными, как мы понима�
ли, двинулись в пункт сосредоточения.

Здесь собрались группы солдат из разных частей и подразделений
нашей и другой дивизий. Во главе оказалось командование нашего
артполка с оставшимися в живых офицерами. В потемках на нас вы�
шли несколько немецких автоматчиков, и, построчив из автоматов. от�
ступили, почувствовав, что нас много. Вероятно, нас было более трех�
сот человек.

Итак, выстроившись цепочкой один за другим, во главе с командо�
ванием полка и ведомые капитаном Шараповым, мы впотьмах двину�
лись к тому месту на Черной речке, где была повалена через нее бе�
реза, т.е. был переход. А Черная речка была шириной всего 8—12
метров, но глубокая с обрывистыми берегами. В шинелях не было
резона форсировать ее вплавь. Но переход через нее знал только
Шарапов.

Цепочка наша двигалась молча, часто ложась под освещением не�
мецких ракет на парашютиках. Как они погаснут, мы снова движемся,
иногда держась за плечи идущего впереди. Я шел часто даже не в
середине, а в задней половине цепочки. И вот, залегши и встав два
раза, я обнаружил, что впереди меня два солдата, которые залегли и
отстали от ушедших вперед. Цепочка сзади меня начала волновать�
ся — почему не идем. При свете ракет было обнаружено, что я —
командир с тремя кубиками. Собравшись вокруг меня, солдаты реши�
ли, что это я их возглавляю, и потребовали, чтобы я их вел дальше.
Пройдя по цепочке назад, я обнаружил, что под моим командованием
более ста человек. Я потребовал от них безусловного подчинения. При
опросе в цепочке не назвался ни один офицер (тогда просто коман�
дир). Задержка наша взяла полчаса, и теперь догнать ушедших вперед
шансов не было.

Я встал впереди и повел людей за собой, зная только по карте
конфигурацию Черной речки, которую предстоит преодолеть. В одном
месте у реки нас обстреляли пулеметом, в другом один из нас, оказав�
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шийся младшим лейтенантом, подорвался на противопехотной мине,
и мы опять были обстреляны из пулеметов. В этом месте нас реже
освещали ракеты�фонарики. Наконец я набрел на поваленную через
реку березу. Приказал переходить и сосредоточиться на том берегу.
Опять убедился, что нас более сотни. В этом месте оказались траншеи
не полного профиля, и я решил немного отдохнуть перед броском на
бывшую деревню Гайтолово. Направление я выбрал по звездам. Но нас
здесь накрыли интенсивным минометным огнем, а после его прекра�
щения стали обтекать немецкие автоматчики. Надо было немедленно
подниматься и бросаться в атаку, но я оказался на дне пулеметного
гнезда вместе со своим солдатом Юнаковым, а на нас сверху навали�
лись застигнутые минометными разрывами еще два человека. С тру�
дом удалось поднять их и поднять других людей из траншей для рывка
в ночной атаке на прорыв окружения. Тут оказался еще один офи�
цер — младший политрук — молодой парень в одной гимнастерке без
пилотки, с которым мы и подняли людей в атаку.

В нас палили из всех видов оружия, а нашим главным оружием
оказалось «Ура!», да бывшие кое у кого гранаты, так как во время
минометного обстрела, когда мы находились в траншеях, землей заб�
росало не только замки автоматов, но и затворы винтовок. Так, затвор
бывшего в моих руках карабина так и не закрылся. Мы так истово
рвались вперед и так надсаждались в «Ура!», что через пять минут
политрук совершенно потерял голос. Главной нашей заботой было,
чтобы люди под огнем не залегли. Впереди справа мы услышали жар�
кий бой. Это товарищи, от которых мы отстали, взяли правее чем
надо было, и нарвались на организованную оборону немцев, преодо�
леть которую им стоило, как выяснилось, бо«льших потерь, чем нам.
Там погибли командир полка, начальник штаба и несколько офицеров,
не говоря уж о солдатах. Беда их состояла в том, что им не удалось
залечь перед кинжальным и перекрестным пулеметным огнем. Вечная
память товарищам!

Немцы непрерывно освещали нас ракетами и бешено обстрелива�
ли. Рядом со мной падали люди, тем не менее с воплями «Ура!» мы
рвались по направлению к Гайтолово. Скоро я потерял из виду млад�
шего политрука, но зато отличился тот самый солдат Юнаков, о кото�
ром здесь уже упоминалось. Когда я командовал впереди, он подгонял
отстающих, когда я это делал, он командовал впереди за меня, а но�
чью в суматохе боя не разбирались, кто командует. Важно было не
растянуться и не рассеяться в мелколесье поймы Черной речки, а дей�
ствовать концентрированно.



1 0 3

Перед рассветом мы уже прорвались, перепрыгивали через окопы
нашего боевого охранения. И спускались на обратный склон Гайтолов�
ских высот. Вышло несколько десятков человек. Там нас уже встречали
и направляли по своим частям. Здесь я должен сказать о своем коман�
дире батареи Иване Пашкове. Он выходил с первой группой, от кото�
рой мы отстали. Однако он с несколькими солдатами оторвался как�
то от основной группы и пробивался в несколько ином направлении.
Так вот, в ночном бою Пашков был тяжело ранен, но два солдата
тащили его на себе сквозь бой и вытащили. Вот какие были у нас
командиры! Рискуя собственной жизнью, солдаты несли командира из
боя. Но ведь в этом едва ли не бо«льшая честь солдатам. Вот какие
были солдаты!

После выхода, где�то в нескольких километрах в тылу, выстроили
полк. В нем осталось несколько офицеров и несколько десятков солдат,
главным образом из тыловиков, не бывших в окружении. Не было
возможности укомплектовать командным составом даже один дивизи�
он. Тем не менее дивизион был создан, и я был назначен начальником
его штаба. Полк и всю дивизию перевели глубже в тыл на формиро�
вание.

Не могу не упомянуть здесь один эпизод. На пути в тыл мы стали
на ночевку. Шел дождь. Мне надо было разместить людей, накормить
их, позаботиться о светомаскировке, расставить караулы. Поздно но�
чью я смог прилечь под елкой и поспать. Дождь продолжался. Еще не
уснув, я почувствовал, как часовой, сняв с себя плащ�палатку, укрывает
меня ею. Я не подал вида, что не сплю. Но этот жест солдата по
отношению к командиру на всю жизнь остался для меня дороже вся�
ких орденов.

Остановившись на формирование, километрах в 20—30 от пере�
довой мы получили приказ дать характеристики уцелевшим солдатам
на снятие судимости с пришедших к нам на пополнение из мест
заключения. Мне предстояло писать характеристику на не раз уже
упомянутого здесь Юнакова. Я написал коротко: «Если я получу бо�
евое задание, связанное с опасностью для жизни, и спросят меня,
кого бы я взял себе в товарищи, я отвечу — прежде всего Юнакова».
В политотделе моя характеристика вызвала одобрение, и материалы
на снятие судимости с Юнакова были отправлены в соответствую�
щие инстанции. Но Юнаков у нас не дождался результатов. У него
вдруг катастрофически стало падать зрение. Направили его в медсан�
бат, оттуда в госпиталь. И так я больше не знаю о судьбе одного из
лучших моих солдат.
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* * *

Кончилась война. Шли годы. Саперы долго продолжали разминиро�
вать районы боевых действий на Волховском фронте. Разминирование
шло не без жертв. Долго подрывались на минах и жители окрестных
селений, и сами саперы. На кладбищах таких поселков, как Назия,
Апраксин, Славянка добавилось изрядное число солдатских могил.

Мне хотелось посетить места боев сентября 1942 года и мысленно
поклониться лежащим там солдатам. Но мой приятель, служивший в
штабе Ленинградского военного округа, предостерегал меня от такой
экскурсии, так как там могли остаться неразминированные поля, и
тем более отдельные мины. Наконец, весной 1961 года, спустя почти
19 лет, я с товарищем из Зоологического института — моим постоян�
ным охотничьим напарником — приехали на станцию Апраксин и
через бывшую деревню Тортолово отправились к бывшей деревне Гай�
толово посмотреть на места наших прошлых боев и выхода из окру�
жения.

На месте бывшего Эстонского поселка вырос уже большой дачный
поселок Апраксино. Вокруг него, и в частности севернее, где мы вое�
вали, люди давно косили сено, собирали ягоды и грибы, а места еще
кишели оружием, неразорвавшимися снарядами и минами, другим
военным снаряжением, а главное — человеческими костяками, особен�
но черепами, хорошо видными на чуть пробивавшейся травке. Особое
впечатление на меня произвели многочисленные скелеты близ дороги,
ведущей от Тортолово на Гайтолово, где и сложили головы мои това�
рищи, с которыми мы начали выход из окружения и от которых от�
стали. По моим представлениям, они выходили именно здесь.

Скелеты лежали группами, в одиночку, почти целые и разрознен�
ные временем и непогодой. Особенно бросались в глаза, как более
крупные объекты, черепа. У меня был фотоаппарат, и некоторые ко�
стяки я снял.

До бывшего Гайтолова дойти нам не удалось из�за заросших мел�
ким лесом, опутанных колючей проволокой и содержавших много
ржавого железа бывших траншей. Мы повернули к дому лесника (он
и теперь там стоит) на высоковольтке, и по дороге, по которой я
водил батарею в прорыв, пошли искать бывшие мои огневые позиции.
Нашли мы там массу трофеев войны. Попадались и снарядные гильзы,
и коробки из�под патронов, и термосы для пищи, и котелки, а глав�
ное — я нашел мою батарейную кухню, изрядно поломанную, но на
том же месте, где мы ее оставили. Нашли мы и пирамидку хомутов,
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которую сложили вокруг пенька, когда в первый же день у нас убило
14 лошадей. И нашел я высокий пенек сосны, на которой разорвался
снаряд над щелью радистов, где мы лежали, и где подо мной был
ранен Юнаков. Но скелетов на бывших огневых позициях не было.
Нашли мы и знакомые мне воронки от тяжелых бомб. В частности,
нашли и ту, которая образовалась на месте офицерской землянки, из
которой выбросило живым только упоминавшегося мной лейтенанта
Сергина.

В лесу по обеим сторонам дороги вдоль высоковольтки опять попа�
дались костяки и черепа. Об одном не могу не сказать. Лежала каска,
а в ней еще застегнутый ремешком череп. Я сразу вспомнил, что на�
кануне нашего выхода, т.е. 28 сентября, когда выходил штаб дивизии,
мимо меня проходил бывший мой командир батареи Афанасьев, и он
был единственным человеком в каске, кого я видел тогда. Все мы, и
солдаты, и офицеры, были в пилотках. Вот у этой каски, перетянувшей
в себя отгнившую голову, мне стало особенно грустно. А вообще касок
в тех местах было много, но их оставили воевавшие здесь в 1943 году.

Виденное мной я описал в письме в «Литературную газету» и при�
ложил фотоснимки. Газета письмо не напечатала, а прикомандировала
ко мне ленинградского писателя Петра Ойфу, чтобы я показал ему все
на месте.

Приехали мы с Ойфой на место, но показать ему я мог только
южную периферию описываемого мною района. Дело в том, что Ойфа
был в ботинках, а требовались резиновые сапоги. Однако подержал он
в руках и остатки мин шестиствольного миномета, и стволы наших
винтовок, и пулеметные ленты и поглядел на черепа, на кости.

В «Литературной газете» появилось не мое письмо, а его статья.
Как литератор, он кое�что преувеличил, в чем�то ошибся, сгустил крас�
ки, а главное — придал мне незаслуженные доблести.

После публикации я получил приглашение показать те же места
представителям Тосненского военкомата. Мы с капитаном сели на те�
легу, которой правил апраксинский лесник. Пока ехали к бывшему
Тортолову, я вводил капитана в курс дела. А лесник, местный житель
и в довоенные времена, добавил: «Это что, а ведь в сорок пятом, когда
я вернулся домой, эти ребята лежали еще в шинелях». А когда я их
видел, даже ременные детали снаряжения уже сгнили, остались только
металлические.

Капитан не все, но многое увидел.
По решению областного Совета и областного военкомата в 1962

году был организован сбор костяков. 250 человек военнообязанных
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цепями ходили по указанным мною и другим соседним местам и
собрали более 4 тысяч костяков. Так мне сказали в редакции «Лите�
ратурной газеты», когда в следующий раз мне случилось там побывать.
В газете был опубликован и официальный ответ мне. В нем указыва�
лось, что собранные кости захоронены в Синявине в братской могиле.

С тех пор, пока позволяло здоровье, я каждый год ходил на эти
печальной памяти места. По ним прошли и жестокие бои 1943 года
по освобождению Ленинграда от блокады. Вероятно, и они добавили
костячков к нашим. Спустя годы на этих местах появились могилы
известных по именам и неизвестных солдат, памятные знаки и даже
памятники павшим в боях в 1943 году, но нигде не сказано, что в
сентябре 1942 года здесь насмерть стояла 294�я стрелковая дивизия и
в ее составе наш 849�й артиллерийский полк.

СПАСИБО И ВЕЧНАЯ СЛАВА НАШИМ СОЛДАТАМ!

9 ноября 1987 г.


