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Т.А. Попова

ХРОНИКА БЛОКАДНЫХ ДНЕЙ

Проходят годы, не годы — десяти�
летия. А память возвращает нас к со�
бытиям нелегкой военной поры. Па�
мять... Она и сегодня, и завтра и потом
будет напоминать нам о войне. Я пе�
режила с мамой более 300 голодных и
холодных дней и ночей в самое тяже�
лое время ленинградской блокады:
зимы 1941 года — весны 1942 года.

...Как и многих ленинградских де�
тей, война застала меня на даче. После
окончания второго класса 297�й шко�
лы Фрунзенского района с двоюродной
сестренкой мы отдыхали в Вырице. Хо�
зяева, уже пожилые люди, сокрушаясь,
не переставали уговаривать родителей
не увозить нас в Ленинград, а оставить
у них. На одном из последних, редких
уже поездов нас, конечно, привезли
домой.

Однако к началу июля мы были го�
товы к новому путешествию. В городе началась эвакуация детей. Я в
числе ребят разного возраста (от первого до десятого классов) также
была эвакуирована на станцию Пестово, в Новгородскую область, от
прядильно�ткацкого комбината имени П. Анисимова, где работала бух�
галтером мама. В Пестово мы жили по типу пионерского лагеря, но
работали. Для жилья нам были отведены деревянные дома — доброт�
ные деревенские избы. Лето было жаркое. Весь июль мы помогали
колхозникам на полях и раньше срока убирали лен. Но в августе ос�
таваться там уже было опасно. Немецкие самолеты бомбили эти ме�
ста, а вскоре около близлежащих озер высадился парашютный десант.
Незамедлительно весь лагерь был отвезен на подводах на железнодо�
рожную станцию. Единственно, что нас тогда беспокоило, это — куда
мы поедем? Только бы в Ленинград! Возвращались домой в перепол�
ненных вагонах, сидя. Все зимние вещи, взятые с собой, были одеты на
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случай бомбежки. Действительно, один раз наш состав бомбили, все
были высажены, и мы довольно долго сидели в лесу, в канавах. Но
дети есть дети. Лес был полон ягод, особенно много было морошки, и
мы ее собирали, еще не совсем дозревшую, чтобы привезти домой,
мамам.

Наконец наш город! Неважно, что мы шли по перрону Московско�
го вокзала наголо остриженные, в зимних пальто и валенках. В городе
уже с 17 июля были введены карточки на основные продукты, но, как
помнится, на вокзале, в ларьках и буфете в свободной продаже было
еще много печенья, булочек, шоколада.

Дальше начались, казалось, бесконечные налеты, артобстрелы и…
голод. Первый массированный налет на Ленинград был, как известно,
8 сентября. Стоял теплый солнечный вечер, и мы с любопытством,
которое могло обернуться бедой, наблюдали за огромным количеством
летящих в высоком голубом небе самолетов и еще большим числом
падающих зажигательных бомб. А вскоре после 8 сентября, когда
замкнулось кольцо блокады вокруг Ленинграда, был один из самых
страшных дней, когда наш дом был разбит. Это произошло 19 сен�
тября 1941 года около четырех часов дня. Мы с сестренкой сидели
на широких подоконниках (вторые рамы были сняты) и занимались
рукоделием. Когда объявили тревогу, мы еще раздумывали, идти ли в
бомбоубежище. Но мамы, уходя на работу, каждый раз повторяли
одно и то же: «Как объявят тревогу, сразу в бомбоубежище!». Только
мы успели спуститься, как раздался грохот разорвавшейся бомбы,
зазвенело в ушах. Рассыпались мешки с песком, которыми были за�
деланы окна бомбоубежища, оказался засыпанным и вход в него. По
счастливой случайности, если уместно здесь так сказать, бомба попа�
ла не в квартиры, а в лестничную клетку. Долго нам пришлось ждать,
пока нас откопали и перевели в сохранившееся газоубежище. Про�
шло несколько дней, и мы узнали, что в тот день был интенсивный
налет и пострадали многие дома нашего микрорайона. Говорили, что
по этому маршруту летел самолет, пилотируемый молодой летчицей.
Когда ее принудили приземлиться, у нее был обнаружен план района
с Московским вокзалом и Знаменской церковью. Но церкви уже не
было, она существовала до 1934 г., но на плане значилась (теперь здесь
метро «Площадь Восстания»). В радиус бомбежки входили еще Вла�
димирская церковь и Дом культуры пищевиков, где размещался гос�
питаль, рядом с которым находился наш дом.

Хотя квартира осталась невредимой, мы с мамой переехали жить к
родственникам на Малодетскосельский проспект. И здесь вместе — две
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мамы, которым тогда было меньше лет, чем нам сейчас, и две их
дочки — пережили самое тяжелое время.

Все труднее становилось с продуктами. Буквально все, что было еще
в продаже, старались купить. Долго, до поздней осени, в ларьках тор�
говали квасом, из которого получался вкусный кисель. В один из сен�
тябрьских дней мы с сестренкой отправились за ним. Очередь стояла
большая, у ларька была давка, многие прорывались без очереди. На�
дежды не было. Тогда мы возвратились домой, написали много номер�
ков, а вернувшись, раздали каждому его очередной номер. Только, как
говорится, все наладилось, начался артобстрел. Несмотря на это, оче�
редь не шевельнулась, все остались на своих местах. В это время подо�
шел милиционер и сказал, что эта сторона обстреливается, — она бо�
лее опасна. Несколько человек ушли, домой ушли. Побежали домой и
мы. Когда кончился артобстрел, мы, естественно, снова помчались за
квасом, но... ларька на Угловом переулке (напротив Фрунзенского уни�
вермага) уже не было. В него попал снаряд, и вместо очереди, которая
шумела еще полчаса�час назад, лежали изуродованные человеческие тела.

С каждым днем, все больше и больше, наши мысли сосредоточива�
лись на еде. Всем ленинградцам�блокадникам хорошо знакомо это на�
вязчивое, сосущее чувство голода. Но мы твердо придерживались глав�
ного правила — все делить поровну между собою и все делить по дням.
Никогда не забуду, как осталась «лишняя» порция риса (20 граммов!),
которую можно было сварить не один раз в день, как обычно, а два.
В ожидании следующего дня мы не спали всю ночь. Некоторое время
выручала льгота за папу — как ребенок, я имела пропуск в столовую,
где дополнительно к пайку получала кусок картофельной запеканки,
которую приносила домой, и мы ее делили на четверых.

Все вместе мы ходили и за водой. Воду брали в саду «Олимпия»,
где стояли зенитные батареи. Здесь красноармейцы сделали большой
деревянный колодец, который периодически освещался электрической
лампочкой. Если шли вечером, то обязательно надевали «бессменных
часовых» — «светлячков».

Все знают, что с декабря месяца в Ленинграде стало особенно тя�
жело. Как почти каждая ленинградская семья, мы также потеряли
близких людей. В декабре 1941 года от голода умер дядя, а в январе —
бабушка. На моих детских санках отвезли их на Волковское и Охтин�
ское кладбища.

Очень долго и томительно ждали вестей с фронта от папы. Шел
месяц за месяцем, и только регулярно поступавший его аттестат давал
нам надежду на то, что он жив. Он служил сначала на Балтийском
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флоте, а затем, большую часть войны, — на Северном, в Заполярье
(полуостров Рыбачий). Сколько было радости, когда перед самым
Новым годом от него наконец пришло первое письмо. При керосино�
вой лампе, с зеленой нарядной елкой, украшенной игрушками, кото�
рые мы сами смастерили, со студнем из клея и конфетами из дуранды,
мы встречали Новый, 1942�й год.

Несмотря на трудности, мы, как могли, подбадривали друг друга, забо�
тились и были внимательны. Не один раз бывали в кинотеатре «Олимпия».
В холодном зале, но с удовольствием смотрели «Музыкальную историю» и
другие фильмы. Позже это здание было разбито.

И, конечно, самым важным источником стойкости и веры было
радио, которое не отключалось никогда.

Хочется сказать и о своеобразном восприятии опасности. Чувства
страха, боязни не было, они как�то притупились, ушли на второй
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план. Иногда во время налета мы не ходили в бомбоубежище, и если
это было ночью, то просто спали. А когда шли туда, всегда брали с
собой небольшой чемоданчик, где лежали свечка со спичками, поло�
тенце и мыло, молоток (чтобы стучать, если засыплет) и... довоенная
пачка печенья — неприкосновенный запас. Так поступали многие ле�
нинградцы. Были и специальные рекомендации на этот счет.

Говоря о блокаде, о ее тяготах и лишениях, с горечью вспоминают�
ся некоторые неприятные моменты. Через несколько месяцев после
того, как дом был разбит, он еще и горел. Поджег его лазутчик. В одну
из квартир флигеля, соседнего с нашим, приехал человек, который от�
рекомендовался жившей там женщине, что он прибыл из части, в
которой служит ее муж, попросил переодеться в штатское, принес ей
две буханки хлеба. Не успела женщина куда�то отлучиться, как незна�
комец облил лестницу начиная с четвертого этажа соляром и поджег.
Возник пожар. Тушить его было трудно, так как стояли студеные ян�
варские дни. Потом мы все, кто как мог, помогали погорельцам.

Не падая духом, облегченно встретили весну 1942 года. В переры�
вах между тревогами и артобстрелами ходили греться на солнышко на
Невский проспект. Было в этом что�то отрадное и символичное. Мы —
живы, мы — на своем Невском, наперекор всему. Весной работал Дом
книги, и мы купили там «Избранные произведения М.Ю. Лермонто�
ва», выпущенные к столетию со дня гибели поэта, перед самой вой�
ной. Этот том и сейчас хранится в доме, как память о блокадных
днях.

В апреле началось оживление и в школах. Все оставшиеся дети из
многих школ района были собраны в 321�ю школу на Социалистичес�
кой улице. Наши детские карточки мы сдавали в школу полностью и
три раза в день питались там. Но в дни блокады детства не было. Мы
как�то не по годам повзрослели и возмужали. Ребята мыслили катего�
риями взрослых людей.

На этом можно было бы и закончить, но с блокадой связан и
другой период — эвакуация на Большую землю, во время которой было
также немало пережито. Как известно, Военно�Морской Флот был в те
годы самостоятелен, отделен от Красной Армии. В начале лета 1942
года, как семья комсостава, по распоряжению военкомата, в обяза�
тельном порядке, мы были эвакуированы, и никакие отказы не помог�
ли. После сдачи карточек в райсовет, с удостоверением (форма № 7)
мы перебрались через Ладогу на ее восточный берег, откуда эшелон
шел до Ярославля. Эвакопункт в Ярославле определил нас на теплоход
до г. Астрахани. Однако развернувшиеся военные действия вблизи Вол�



3 0 4

ги не позволили нам туда доехать. Нас высадили в станице Николаев�
ке, но через месяц здесь стало еще беспокойнее — фашисты рвались к
Сталинграду. Тогда нас срочно отправили в г. Энгельс, где нас должны
были присоединить к морскому училищу. До Энгельса мы и еще не�
сколько семей добирались на небольшом военном разъездном катере
три дня. Эти три дня тянулись как вечность. Продуктов почти не было.
Главное — бомбили Волгу, бомбили нещадно, как Ленинград. Отвлека�
ли лишь остановки около красивейших, но уже покинутых садов, где
мы набирали яблоки, и живописных берегов великой реки России. То
тут, то там стояли прижатые к берегам разбитые суда и танкеры. Не�
сколько раз мы причаливали к ним и запасались бензином.

Затем было Иваново, затем — Свердловск, и только в августе 1944
года, проехав в товарном вагоне около недели от Урала, мы вернулись
домой, в Ленинград.

Блокада, эвакуация, где ходили в госпитали, ухаживали за ранены�
ми, показывая им бесхитростные концерты, встречи с отзывчивыми
людьми тыла, которые тоже много делали для Победы, все это, безус�
ловно, подготовило нас к жизни, помогло в дальнейшем любить пре�
красное и ненавидеть отвратительное, воспитало чувство взаимопод�
держки, доброжелательности, научило оптимизму даже в сложных ус�
ловиях.

А совсем недавно, разбирая семейный архив, я обнаружила удосто�
верение, датированное июлем 1941 года. В нем говорится, что мама
командируется в Пестово, но поездка не состоялась, ибо ее опередили
события, о которых я писала выше. Самое любопытное состоит в
другом — оно было напечатано на довоенной театральной афише (с
бумагой уже было плохо, ее берегли!). На ней со щемящим сердце
чувством читаем о репертуаре в мирные дни: «“Мария Стюарт”. По�
становка засл. арт. Респ. Н.Н. Бромлей...».

Эта ценная находка и послужила основанием для рассказа о том,
как память десятилетней девочки зафиксировала многие моменты
жизни во время блокады, во время войны. И хотя с каждым годом все
больший срок отделяет нас от событий войны, воспоминания не ста�
новятся расплывчатыми или аморфными, наоборот — они четкие и
приобретают новый, особый смысл.

Сейчас это особенно важно, когда все честные люди прилагают об�
щие усилия для сохранения мира на планете Земля. И я благодарна
судьбе и организаторам издания, что мне предоставилась возможность
поделиться своими воспоминаниями в настоящем сборнике.


