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Л.М. Сабурова

В ГОСПИТАЛЕ Я ПРОРАБОТАЛА ВСЮ ВОЙНУ
И ЕЩЕ ПОЛГОДА

До войны я была студенткой универ�
ситета. В университете все мы осваивали
военные профессии. Я выбрала курсы
медсестер. Было много ночных учений,
тревог и т.д., и, тем не менее, все мы
жили спокойно, даже финская война не
внесла больших изменений, хотя были за�
темнения, работа в госпиталях и т.п.

22 июня 1941 года я занималась в
Публичной библиотеке. Вдруг мы услы�
шали — началась война с Германией. До
вечера мы продолжали заниматься, затем
разошлись по домам. Утром нас подняли
на воскресник. До обеда на Васильевском
острове копали окопы. Вернувшись с ра�
боты, я успела сдать последний экзамен
за третий курс и ушла в свое общежитие.
Только я вошла в пустое общежитие, как
явился посыльный с повесткой в воен�
комат. Я тотчас же поспешила туда, не
сдав вещей на хранение, оставила даже
деньги в чемодане. Из документов взяла
с собой только паспорт. Почему�то была
уверена, что через десять дней придется
возвращаться, в дороге все может поте�
ряться, а в чемодане будет целее.

Итак, с одним портфелем я ушла в
военкомат. Там было полно народа. Более суток мы терпеливо ожида�
ли назначения. Несколько раз пересматривали новый тогда фильм
«Крутится, вертится шар голубой». Много раз пробовали штурмовать
стол усталого пожилого комиссара, требуя скорейшего оформления
документов. Он смотрел на нас жалобными глазами и говорил: «Ну
куда вы торопитесь, девушки? Идите домой и приходите завтра». Мы
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не хотели уходить: надо было поскорее получить назначение. Наконец
утром он решил отвязаться от нас и сказал: «Выбирайте — Киев или
Смоленск». Мы выбрали Смоленск. На Витебском вокзале с трудом
достали билеты по выписанному литеру. Ехали почти сутки до Витеб�
ска, вместе с возвращающимися домой отпускниками.

На вокзале в Смоленске попали под бомбежку. К счастью, она бы�
стро прекратилась, мы пошли искать военкомат. Я получила назначе�
ние в военный госпиталь. (В нем и проработала всю войну и еще
полгода. И только в январе 1946 года демобилизовалась и вернулась в
университет.)

Два дня мы скребли и мыли бывшее общежитие Мединститута,
устанавливали койки, готовя госпиталь к приему раненых. В первый
же день нам еще пришлось помочь городской больнице. Несколько
добровольцев, и я в их числе, целую ночь носили раненых и больных
в бомбоубежище.

Развернуть госпиталь в Смоленске не удалось. 28 июня жесточай�
шая бомбежка практически уничтожила город, в основном деревян�
ный. Помню, что, стоя на лестничной площадке, я посмотрела в окно —
кругом бушевало пламя. К утру пожары стихли, бомбежка прекрати�
лась. К середине дня мы получили приказ выехать в пригород Смолен�
ска и развернуть там госпиталь. Наш госпиталь формировался в Смо�
ленске. Персонал — в основном местные жители, смоляне. Они хоро�
шо знали город, однако мы очень долго блуждали и не могли из него
выбраться. Улицы были перегорожены завалами от сгоревших или еще
горящих домов. Город был почти пуст, и только динамики, развешан�
ные по улицам, гремели во всю мощь песню: «Идет война народная…».

В пригороде Смоленска мы пробыли две недели. Наш фронтовой
эвакогоспиталь находился на самой передовой, и раненые поступали к
нам очень тяжелые. Работы было много, персонала не хватало. По�
спать ночью удавалось редко, а если появлялась такая возможность, то
уж ни на какие бомбежки никто не обращал внимания.

Бои под Смоленском шли очень тяжелые, кровопролитные, немцы
наступали и явным стало наше отступление. Уехали полевые госпита�
ли, расположенные рядом с нами, а мы сидели на месте. Нельзя оста�
вить раненых, а как их эвакуировать? Наконец, в последний момент
нашелся транспорт, мы погрузили последних раненых, а сами после
многих суток напряженной работы пешком отступали по Смоленской
дороге. За ночь прошли 20 километров. Утром расположились в лесу.
Подъехал госпитальный автобус, в который вместилась большая часть
персонала, но не все. Начальник госпиталя пообещал, что автобус вер�
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нется за нами. Мы ждали в лесу до вечера. Автобус не вернулся. Бойцы
из отступавших частей поинтересовались, что мы делаем в лесу, и, узнав,
посоветовали скорее идти пешком, так как мы можем оказаться в
тылу у немцев. Мы пошли. По дороге узнали, что конечный пункт
нашего назначения — Вязьма. Вскоре мы уже ехали. Водители грузо�
вых машин охотно брали нас на борт, так как при наличии медсестер
транспорт считался санитарным и получал преимущества при пере�
движении. Почти без приключений мы проделали свой путь. Даже
Соловьевскую переправу переехали спокойно: бомбежек не было. Но
по всему пути видели много убитых. В Вязьме, вернее, около нее в
лесу, мы встретили своих медиков, присоединились к ним и получили
новое назначение в Котовск под Тамбовом. Это был глубокий тыл. Мы
проезжали мимо многих городов, еще не разрушенных. Запомнился
почему�то Курск, его гористый пейзаж, магазины, полные разных то�
варов. В Котовске был большой пороховой завод, который, конечно,
бомбили. Мы получили под госпиталь Дом культуры — огромное трех�
этажное здание; быстро его обустроили и стали работать. Раненые
поступали, их надо было эвакуировать в глубь страны. Один раз после
сильной бомбежки завода было много обожженных и их положили в
наш госпиталь. Тогда еще не умели лечить тяжелые ожоги, и эта кар�
тина до сих пор так и стоит у меня перед глазами. Около двух лет мы
пробыли в Котовске. У нас умирало мало людей: во�первых, мы были
тыловым госпиталем и смертельно раненные к нам не попадали; во�
вторых, мы постоянно эвакуировали наших тяжело раненных (транс�
портабельных) глубже в тыл. Умерших мы хоронили на кладбище с
отданием соответствующих военных почестей.

Довольно скоро фронт приблизился и к нам, но не подходил бли�
же 70 километров. Во время бомбежек раненых полагалось нести с
верхних этажей вниз, мы часто не успевали сделать это, да к тому же
были такие раненые, которых нельзя было нести и нельзя было остав�
лять одних. Этого мы никогда и ни при каких обстоятельствах не
делали, и чаще всего с ранеными оставалась я.

Когда началось наступление наших войск, госпитали, и мы в том
числе, стали двигаться за фронтом, останавливаясь в пунктах назначе�
ния на несколько месяцев, пока не откатывался фронт. Обратный путь
мы проделали по разрушенной территории. Надо было размещать
раненых. В Курской области на станции Ржава сохранились стены
бывших конюшен (саманные), которые и были приспособлены под
госпиталь. Летом еще было ничего, а когда начались холода, стало
худо — нельзя было натопить эти «палаты».
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Затем Новгород�Волынский. Город не был разрушен. Была весна,
мы даже бегали на рынок. Мы расположились на берегу реки, в замке,
превращенном немцами в гестапо. К нам поступала молодежь по мо�
билизации, но работали они плохо, не хватало нянечек… Последние
два года войны — беспрерывное движение: свертывание госпиталя и
развертывание его на новом месте. А это огромная работа. Надо было
подготовить к эвакуации раненых, упаковать все имущество, погрузить
его в эшелон и на новом месте повторить то же в обратном порядке.

Когда готовилась и проходила Висленская операция, пунктом на�
шего назначения стало польское местечко Макшешув. Здесь кроме
монастыря и поселка не было ни одного подходящего здания. А гос�
питаль большой — на 900 человек. Но раненых бывало и значительно
больше. И мы получили приказ — зарыться в землю, соорудить зем�
лянки для раненых, операционной и т.д. Хотя личный состав госпиталя
был большой — 450 человек, но в основном женщины, мужчин было
мало, помогали ходячие раненые. Материала для постройки никакого.
«Рядом лес — рубите и возите бревна», — сказали нам. И вот на тер�
ритории монастыря за короткий срок мы соорудили около десятка
подземных помещений, в которых на двухъярусных нарах размеща�
лись раненые. Под штаб монастырь отдал свой главный корпус, где
размещались и сами монахини. Они старались помогать нам, добывали
у населения необходимую солому для матрацев и т.д.

На территории Польши госпиталь дислоцировался еще в г. Жешу�
ве. Личный состав в обоих случаях размещался среди населения, и мы
воочию увидели колоссальную разницу между деревенским и городс�
ким бытом, истинно капиталистическим. Бросались в глаза многие ин�
тересные бытовые подробности.

Город Жешув. Хорошо сохранились жилые дома и общественные
здания. Здесь мы получили нормальный госпиталь. Жили в благоприят�
ных условиях. Для нас все было в диво: нормальный город, полно муж�
чин, все хорошо одеты. Смотрели мы на это с удивлением. Наша жизнь
была совсем другой. Работали не 8 часов, а гораздо больше и отдыхать
было некогда.

Последний наш переход, уже в Германию, отличался от предыду�
щих. Нам не дали никакого транспорта, мы сдали свое имущество
приехавшим на смену другим госпиталям. Отпустили всех вольнонаем�
ных, кто не пожелал ехать с госпиталем, и двинулись дальше на попут�
ных. Весь личный состав разбили на группы, по четыре человека, кото�
рые должны были самостоятельно добираться до пункта назначения.
Путь предстоял не близкий. В нашей группе я была старшей. В группу
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входили медсестра из моего отделения, кастелянша и для охраны нам
придали пожилого бойца из выздоравливающих, который, как выясни�
лось, боялся всего больше нас. Кто кого охранял — оставалось неяс�
ным, во всяком случае от него происходили одни неприятности. Его
явная трусость определенно не нравилась тем, кто брал нас на маши�
ну. У сопровождавшего нас бойца оружия не было, да и вряд ли он
владел им. Оружие (пистолет) выдали перед отправкой мне (как ока�
залось впоследствии, неисправное). Вручая пистолет, комиссар объяс�
нил чисто теоретически, как из него стрелять, подавать патрон из
обоймы в ствол, и предупредил, что надо быть осторожной, чтобы не
было отдачи. Пистолет поставили на предохранитель и вручили мне.
Пользоваться им не пришлось.

Первая же машина с каким�то небольшим грузом охотно взяла
нас. Видимо, действовал приказ подбирать бродячие госпитальные груп�
пы. Вместе мы проехали бо«льшую часть пути, а затем пришлось снова
голосовать, так как нам надо было сворачивать на Бреслау. В каком�то
местечке остановились ночевать. Хозяйки, явно немки, выдавали себя
за полячек, говорили, что в доме никого нет. Мы заняли две комнаты,
в одной были женщины, в другой разместились бойцы. Перед сном
шофер попросил: «Дай, Михайловна, пистолет, я пройду проверю, нет
ли кого в подвалах и в хозяйственных постройках». Пистолет я дала,
он вышел во двор и, вернувшись, сказал: «Не работает». Но все�таки с
пистолетом в руках пошли осматривать подвалы: огромные, бетониро�
ванные, с расстеленными на полу матрацами. Людей не было. В ночь
бойцы по очереди дежурили, только нашему бойцу не очень доверяли,
да и он держался отчужденно. Сменив еще несколько попутных ма�
шин, добрались до г. Лигница — в 4 километрах от фронта. Лигниц —
крупный город и в прошлом крупный фашистский центр — к этому
времени был совершенно цел и почти совершенно пуст. Вообще не�
мецкие города, которые нам пришлось видеть, кроме Берлина, в отли�
чие от наших, пострадали мало. Для госпиталя нам отвели школу и
большой сад в здании бывшего гестапо, куда мы запросто ходили за
смородиной для раненых, заодно проходя по всем когда�то страшным
кабинетам гестапо, с разбросанными повсюду делами и документами,
орденскими знаками и т.п. Никто не интересовался этим наследием, и
бумаги и документы валялись. У нас были уже другие раненые, при�
ближение победы чувствовалось, и раненые рвались обратно в бой.
Почти все они были ходячими, так как более тяжелых отправляли
сразу в тыл. Рядом с нами находился какой�то официальный центр, где
происходили все торжественные городские собрания (поляков), на
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которые неизменно приглашали и нас. Впервые мы увидели иной об�
щественный ритуал. Вместо аплодисментов в подходящих местах зал
вставал, и трижды громко звучало: «Нех жие, нех жие, нех жие!». В
городе стали открываться ресторации. И спустя некоторое время рас�
положился штаб командующего фронтом — К.К. Рокоссовского. Ожи�
вилась культурная жизнь, особенно после победы.

В Лигнице мы встретили и день Победы, долгожданный и такой
желанный. Здесь находился штаб 2�го Белорусского фронта. Было мно�
го офицеров и всяческого начальства. В день Победы отовсюду неслись
выстрелы, главным образом, из пистолетов. На улице сразу стало мно�
голюдно. Появились немцы, которые находились где�то в укрытии. По
улице ехали коляски с имуществом и вместе с ними немцы. Как сме�
ялись наши офицеры: «Почувствовали победу». В общем появились
местные жители. Вскоре военкоматы мобилизовали молодых женщин,
и к нам была прислана помощь.

После победы была организована экскурсия в Берлин. Берлин на�
ходился всего в 180 км от Лигница, а ехали мы туда целый день. От�
личная автострада шла мимо селений, которые оставались далеко в
стороне, по обе стороны дороги — ухоженные поля, ровные, ни одного
перекрестка, везде транспортные развязки, ни одной машины навстре�
чу, они идут по другой дороге, разделенной с этой грунтовой полосой.
К вечеру приехали в пригород Берлина, где и ночевали. Ночевать в
Берлине было негде, да и небезопасно.

Пригород поразил нас своей нарядностью, все двухэтажные кот�
теджи были целы, утопали в цветах и садах, везде розовели и краснели
спелые яблоки. Людей почти не видно. Мы ночевали в одном из пус�
тых коттеджей, а утро и день провели в Берлине. Осмотрели рейхстаг,
бункер Гитлера, Унтер ден Линден, знаменитый черный рынок. Зрели�
ще было не из приятных. Развалины, на которых копаются немецкие
мужчины и женщины, что�то ищут, в сохранившихся подвалах откры�
ты какие�то лавчонки с эрзацами в серых обертках, лениво работают
на улицах немцы, передавая по цепочке кирпичи, восстанавливая раз�
рушенное.

В это же время появилось в нашей жизни и искусство, не только
кино. Помню один раз в большом театральном зале был такой вечер.
Давали оперетту «Жрица огня». На вечере присутствовал командую�
щий фронтом маршал Рокоссовский. В какой�то части была своя само�
деятельность, а в составе самодеятельности настоящие артисты опе�
ретты, отец, мать и сын лет 15—16. Ждали Рокоссовского, и после его
появления началась оперетта. Прошла она хорошо, мы столько време�
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ни не соприкасались с искусством, поэтому хлопали очень сильно.
Однажды мы ходили в гости в воинскую часть, которая пригласила нас
к себе, дала концерт, сами принимали их у себя.

Полгода после войны мы еще работали с больными, а затем 26
декабря 1945 года меня демобилизовали как студентку, я вернулась в
университет.

Мы жили в жестких регламентированных рамках и не день�два, а
годы, без отдыха, без отпуска, без выходных дней, все время на казар�
менном положении, все время, кроме сна, — на работе, а часто и работа
вместо сна. Постоянный прием и эвакуация раненых требовали уси�
лий всего коллектива, а происходили они, по вполне понятым причи�
нам, как правило, ночью. Значит, мобилизовывали всех на эвакуацию.
То же при тревогах. Нас было все�таки даже по нормам военного
времени мало. В моем отделении (300—350 раненых) было всего 25
человек сестер и санитарок. И так в любом месте. И этим малым
количеством был обеспечен не только уход и медицинское обслужива�
ние, но и чистота. Здесь закон и требования были железными. В лю�
бых условиях, где бы мы ни находились, все в госпитале сияло, начи�
ная с перевязочной и кончая лестницами, курилками и т.п. За чистоту
взыскивали больше, чем за что бы то ни было другое. И это понят�
но — угроза эпидемий была страшнее всего, и основная профилакти�
ка — септик и антисептик.

У нас всего было мало: мало места, мало медикаментов, бинтов, а
часто не было даже бумаги и чернил. А эти последние были очень
нужны, так как о раненых надо было все записать, чтобы с этими
документами они пошли дальше. И из всего находили выход. Стирали
бинты, это было постоянным занятием дежурных, разводили марган�
цовку для чернил, писали на газетах между строк. И при всем при том
создавали атмосферу, удобную для жизни раненых: своевременная ме�
дицинская помощь, хороший уход компенсировали недостатки пита�
ния, которые испытывали все в войну, и раненые в том числе. Кроме
того, мы все�таки были люди — болели. Те два года, которые мы про�
вели в тылу, мы находились в малярийной местности и почти все
переболели тропической малярией, в Курской области — напала ка�
кая�то сначала неопознанная хворь, оказавшаяся впоследствии туляре�
мией — особой формой тифа, ну и т.д. А кроме того, надо было всем
всему учиться в ходе работы, когда особенно учиться и некогда и когда
освоение определенных знаний происходит особенно быстро. Так, в
госпитале лишь единицы из врачей были хирургами, остальные — вра�
чи далеких специальностей (педиатры, терапевты, окулисты и т.д.) и
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только что получившие дипломы студенты�медики. Все они и довольно
быстро освоили хирургию. Первоначально — простейшую обработку
ран, а затем и более сложную. И после войны лишь немногие верну�
лись к довоенной профессии, остальные остались верными своей воен�
ной специальности.

Сестер с опытом хирургической работы тоже было мало. Однако в
основном сестры имели опыт работы. Что касается меня — опыта хи�
рургической работы никакого, в финскую кампанию я работала в не�
рвном отделении, среди контуженных, и раненых практически не ви�
дела. На курсах не было никаких практических занятий, только смот�
рели, как делать уколы и т.п. Всему этому пришлось учиться на ходу.
Месяца через три мне вменили в обязанность выписку лекарства для
отделения. Я присутствовала на обходах врачей и должна была выпи�
сывать лекарства. Вот уже когда помучилась. Выписывать рецепты надо
по латыни, а я по�русски едва могла записать названия лекарства.
Первое время эти лекарства мне снились в лицах. Потом освоила и
эту грамоту, не говоря уже об уколах, вливаниях, переливаниях крови
и т.п. Очень скоро, через 4 месяца, при расширении госпиталя меня
назначили старшей сестрой отделения, в штат почти на две трети
приняли новых — молоденьких 17�летних девочек, только что окон�
чивших медучилище, которые смотрели на нас уже как на асов и
перенимали приемы у нас.

В госпитале создался удивительно дружный, работоспособный, здо�
ровый коллектив, в котором несмотря на все трудности работалось
легко. Атмосфера постоянного поиска, постоянного творчества, освое�
ние новых приемов лечения, стремление к лучшему, к возможно луч�
шим результатам работы — эта атмосфера была основной, определяю�
щей, воспитывала, подтягивала людей.

Всю войну мы работали, как автоматы, не зная ни сна, ни отдыха.
Четыре с половиной года без выходных и праздничных дней, по 16
часов в день. Не говоря уж об отпусках. На отпуск мы только подава�
ли заявление, все деньги, займы мы дарили в фонд обороны. Правда,
мы не знали голода, как другие, и впереди нас «волки, как галки» не
прыгали…

Из выступления Людмилы Михайловны Сабуровой в мае 1974
года:

«День Победы я встретила в Германии, в Силезии. День 9 мая был
удивительно яркий, солнечный — в Германии весна наступает намного
раньше, чем у нас, — и таким же ярким и ликующим было наше
настроение. Весь персонал госпиталя и ходячие раненые высыпали во
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двор, все обнимались, стреляли в воздух. Стихийно возник митинг —
всем хотелось выразить свои чувства, поделиться радостью.

Вскоре после наступления мира у нас была организована экскурсия
в Берлин. Ехали мы целый день на автобусе по пустынной дороге. Это
не так далеко, но по тем временам скорее было не доехать. Под вечер
мы прибыли в пригород Берлина. Весь следующий день мы посвятили
осмотру Берлина. Конечно, первым делом поехали на Unter den Linden,
в Рейхстаг. Около него ходили мужчины, главным образом пожилые,
инвалиды, и предлагали себя в качестве гидов. Один из таких экскур�
соводов�добровольцев показывал нам руины (очертания здания все же
сохранились), — объясняя где была приемная Гитлера, где сидели его
секретари; бункер, где скрывался Гитлер. Бункер сохранился, все ма�
ленькие комнатушки с низкими потолками были целы, но без инте�
рьера, — только телефонная станция уцелела. Воздух был сырой, пахло
плесенью, как и полагается в подземелье. Видели мы место во дворе,
где был найден обожженный труп Гитлера и его жены.

После победы я еще работала полгода в этом госпитале, и в конце
декабря 1945 года меня, как студентку, отпустили учиться».

Май 1974 года


