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МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ:
ПО СЛЕДАМ ИНСТИТУТА ВОИНСКИХ БРАТСТВ 

В ИНДИЙСКИХ ТРАДИЦИЯХ

На протяжении многих лет автор этой статьи в своих работах пытался 
выявить в Махабхарате (далее — Мбх) архаические элементы формы и со-
держания, отражения «доклассической» социальной организации, обряд-
ности, мифологии и т.д. И всякий раз при этом возникал вопрос: почему 
эти древнейшие мотивы часто проявляются в заведомо поздних разделах 
эпоса�? 

До сих пор мне на это нечего было ответить.
Сейчас ответ, кажется, найден. Привел к нему окольный путь — через за-

нятия памятниками героям в разных регионах мира, в ходе которых выясни-
лось, что в эпоху бронзы у народов Евразии (в частности, у индоевропейцев) 
бытовала общая идеология — «пастушеский героизм», почитание героев 
(часто обожествленных), погибших при захвате или защите стад или женщин, 
а при жизни, по-видимому, входивших в воинские «братства»�. При этом вы-
яснилось, что периферийные области Индии, засушливые районы Запада и 
Декана, где сохранилось мобильное полукочевое скотоводство, оказались за-
поведником древнейших традиций «пастушеского героизма», включая и тра-
дицию сооружения мемориальных стел. Опираясь на семантику индийских 
стел в честь героев (по сути этнографический материал), мы оказываемся в 
состоянии уяснить себе до деталей семантику изображений на евразийских 
стелах эпохи бронзы на пространстве от Причерноморья до Монголии. 

� Почему, например, глубочайшей древности мотив коров и рек как «набухших молоком» идеаль-
ных матерей, воплощений счастливой женской доли возникает в одной из позднейших книг Мбх — 
«Анушасанапарве» [Васильков 2005]? Почему в столь же поздней XII книге откуда-то всплывает кос-
могонический мотив «отряхивающегося вепря» из мифологии древнейшего автохтонного населения 
Индии [Васильков 2006: 252–253]? И как может за повествованием явно поздней по языку и стилю 
«Виратапарвы» (книга IV) проступать реальность архаических молодежных социовозрастных сооб-
ществ [Vas[s]ilkov 1990]?

�  См.: [Васильков 2007; Vassilkov 2008]. Привлекались к рассмотрению антропоморфные стелы 
Северного Причерноморья [Телегiн, Потехiна 1998] и родственные им стелы Северного Средиземно-
морья — южной Франции с Корсикой (см., напр.: [Формозов 1965; 1966: 94–96; 1970: 49; Лесков 1981: 
28–30; Смирнов 2004: 66-68]), а также северной Италии, Швейцарии. Совсем недавно вошли в этот 
круг стелы Южной Аравии [Rodionov 1997; Vogt 2006], юго-восточной Турции и Азербайджана [Леус 
2007], чемурчекской культуры в Центральной Азии [Ковалев 2007]. Все эти древние памятники героям 
обнаруживают несомненную общность структуры и семантики.
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Мне особенно интересны были стелы из Сев. Причерноморья, так как 
именно там в эпоху бронзы предположительно существовала греко-арий-
ская культурная общность. И одна их этих стел привела к новой теме: не 
просто воинских союзов, а союзов воинов-псов или воинов-волков. Это 
так называемый «Керносовский идол» — уникальная четырехсторонняя 
стела, несущая богатейшую информацию (рис. 1). Покрывающие стелу 
изображения хорошо объясняются исходя из закономерностей, установ-
ленных на индийском и ином сравнительном материале. Но на лицевой 
стороне есть интересная сцена, аналогий не имеющая. Мы здесь видим 
двух бегущих животных — собак или волков, с прямыми хвостами, а за 
ними бежит на четвереньках полузооморфное существо — воин-пес или 
воин-волк, пятипалый, с человеческим лицом и дубиной в руке, но при 
этом с таким же прямым хвостом (рис. 2). Есть основания утверждать, что 
это тот же персонаж, которого в целом изображает стела (прямой хвост на 
тыльной стороне) и который изображен на одной из боковых сторон сово-
купляющимся с женщиной (у него здесь тоже прямой хвост). 

Первооткрыватель стелы Л.П. Крылова назвала изображение полуан-
тропоморфного существа и двух животных «сценой охоты с собаками» 
[Крылова 1976]. Л.С. Клейн недавно возразил: какая может быть сцена 
охоты без объекта охоты [Клейн 2009]? Такая охота, однако, известна. Бы-
вает, что важно изобразить не охоту на кого-то, а подчеркнуть единство 

Рис. 1. а — Керносовская стела 
на экспозиции в Днепропетровском 

историческом музее; 
б — вид сзади.
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б
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ее участников. Такова, например, сцена «Дикой охоты» — распространен-
ный в мифологии многих европейских народов образ проносящегося по 
небу во время зимних бурь грозного божества (в средневековье — Дьяво-
ла, Смерти, Дикого охотника, Черного всадника) в сопровождении сонма 
мертвецов, душ грешников на пути в ад, злых духов, а также гончих псов 
или волков. Участие псовых в «Дикой охоте» почти обязательно, распро-
странено поверье, что их вой заставляет скулить дворовых собак [Юсим 
1991; Шкунаев 1992]. У германцев мифологема «Дикой охоты» или «Не-
истового воинства» (�������� ������������������������������������������    W������� ������������������������������������������    ü������ ������������������������������������������    tende� ������������������������������������������     ������������������������������������������    Heer��������������������������������������    ) восходит к языческим представлениям 
о ночных полетах Одина в сопровождении воинства мертвецов и своры 
замогильных охотничьих псов. Сходные представления известны у кель-
тов�, греков�, славян. 

Как правило, миф «Дикой охоты» связан с реальностью воинских со-
юзов, которая для общеиндоевропейского состояния реконструируется в 
двух формах: молодежные банды (типа афинской эфебейи или спартанс-
кой криптейи, где проходящие воинское посвящение подростки вели себя 
«по-волчьи» — разбойничали по ночам, нарушали все табу, угоняли скот) 
и союзы женатых воинов (ИЕ *uihxro�-), уже скорее с «песьими» защитны-
ми функциями; но мужи-герои могли становиться и «волками», впадая в 
боевое исступление (греч. люсса — «волчья ярость», ср. берсерков и проч. 
[��������������� Lincoln��������  1975]).

Известно, что союзы воинов-псов (волков) существовали у иранцев (см., 
напр.: [Иванчик 1988: 41–45]), а также других народов степи и прилега-
ющих территорий [Карпов 1996 — по Кавказу; Липец 1981; Ермоленко 
2006; Ермоленко 2007 — о «волчьих» союзах у тюрков].

� Кельтский вариант представлен валлийским (уэльским) мифом о «Дикой охоте» бога загробного 
мира Gwin ap Nudd, в свите которого выделяется его пес Dogmarth («Дверь смерти») — один из многих 
замогильных псов-привратников в индоевропейских мифологиях [Mallory, Adams 1997: 265].

� У греков зловещая богиня Геката представлялась дикой ночной охотницей, проносящейся по под-
земному царству во главе сонма духов и своры лающих демонических псов [Тахо-Годи 1991: 269]. 

Рис. 2. Сцена «Дикой охоты»  на Керносовской стеле 
(по: [Телегiн, Потехiна 1998: табл. 1]). 
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Такие же союзы, по-видимому, существовали и в Индии. 
В 1920-х годах было установлено, что Рудра в ведийской традиции — 

это постепенно ею осваиваемый и адаптируемый образ инородного бо-
жества. Рудра был объектом почитания и «небесным патроном» вратьев 
(�������������������������������������������������������       ������ �����vr�����������������������������������������������������       ������ �����ā����������������������������������������������������       ������ �����tya�������������������������������������������������       ������ �����) — членов воинственных странствующих банд (вед. ������ �����vr���� �����ā��� �����ta������  «мно-
жество», «стадо», «стая», «толпа» «отряд», «союз», позднее — «гильдия»; 
близкие по значению синонимы: ������ ��������������������������������    ga���� ��������������������������������    ņ��� ��������������������������������    a�� ��������������������������������    , ś�������������������������������    ardha��������������������������    ). Брахманы не могли игно-
рировать культ Рудры, поскольку вратьи окружали островки ведийской 
культуры со всех сторон, а в какой-то мере являлись и частью ведийского 
культурного пространства. В такие братства уходили временно юноши — 
носители ведийской культуры в период между окончанием срока обуче-
ния и женитьбой. В данном случае пребывание в братстве было частью 
инициационного цикла. Когда был достигнут брачный возраст, старший 
из сыновей обычно женился, чтобы потом сменить отца во главе семьи; 
кто-то из братьев мог смириться и работать на благо «большой семьи» в 
подчиненном, зависимом положении. Но другие уходили, чтобы собраться 
вместе с подобными себе в новое братство и пуститься на поиски удачи, 
добычу скота, иногда и на завоевание новых земель. 

Вратьи были полукочевыми социовозрастными объединениями скотово-
дов-воинов и, по-видимому, торговцев. Когда около �����������������������    VI���������������������     в. до н.э. большинс-
тво арийских племен перешло к оседлости, возникли первые государства и 
города, власть в большинстве из них принадлежала олигархиям воинской 
знати (гана, сангха) или торговым гильдиям (шрени, врата), причем обра-
зования того и другого рода по-видимому представляли собой трансфор-
мацию древних социовозрастных «братств» (������ �������ga���� �������ņ��� �������a�� �������, �������vr�����ā����ta��).

Социальной единицей у вратьев был караван повозок, обозначавшийся 
термином ������ ��������������������������������������������������     gr���� ��������������������������������������������������     ā��� ��������������������������������������������������     ma���������������������������������������������������       (впоследствии — «деревня»). Глава грамы назывался гри�
хапати или стхапати; как и рядовые члены группы, он носил шейную грив-
ну (нишка), черный тюрбан и черную одежду, а также набрасывал на плечи 
шкуры, что являлось уникальным отличием вратьев от прочего населения. 
Различие в одежде между грихапати и рядовыми вратьями состояло в том, 
что первый носил пояс, символизировавший его абсолютную преданность 
верховному Вратье — Рудре, а рядовые вратьи носили каждый по два таких 
пояса, выражая тем самым преданность как Рудре, так и своему грихапати.

Агрессивность вратьев несомненна, ведийские тексты приписывают 
им особую враждебность по отношению к брахманам и царям, но они, 
по-видимому, вообще жили набегами, войнами за скот и разбоем. При-
мечательно то, что агрессивность вратьев и параллельного им мифоло-
гического воинства (сонма воплощений) Рудры нередко выражается в 
образах волчьей или собачьей ярости. В составе зловещей свиты Рудры, 
его «Дикой охоты», описываемой в гимне «Шатарудрия», названы собаки 
и хозяева (или «вожаки») собак. Есть целый ряд свидетельств того, что 
вратьи мыслили себя, по-видимому, «псами Рудры» и что собака была 
символом этого бога.
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Есть ли какие-либо следы подобного рода воинских союзов в Мбх? 
Первым, кто указал на это, был голландец Г.Я. Хельд, автор единствен-
ной в своем роде книги «Этнологическое исследование Махабхараты» 
(1935). Он характеризовал общество, в котором сформировался эпос, как 
«общество сабхи», т.е. такое общество, жизнь которого сосредоточена в 
сабхе (�����������������������������������������������������������      sabh�������������������������������������������������������      ā), доме собраний воинского союза. Общество воспеваемо-
го в Мбх племени куру и их соседей Г.Й. Хельд прямо отождествлял с 
вратьями, при этом он основывал свое отождествление на свидетельстве 
одной из ритуалистических сутр, то есть на внеэпических данных [�����Held� 
1935: 309].

В последнее время автор настоящей статьи приступил к компьютерной 
проработке текста критического издания Мбх, выявляя в нем формулы и 
терминологию, связанные с идеологией «пастушеского героизма». Работа 
только начата, но уже есть масса материала, и некоторые предварительные 
результаты заслуживают того, чтобы быть здесь представленными. Ниже 
приводятся три маленьких этюда на тему воинских союзов в Мбх.

1. Кришна и его окружение как ������vr����ā���tya

Описание в Маусалапарве (����������������������������������������     XVI�������������������������������������      книге Мбх) пьяной оргии, устроенной 
ядавами в тиртхе Прабхаса, с похвальбой и ссорой, закончившейся гибель-
ным побоищем, давно признавалось свидетельством того, что это обще-
ство культурно или этнически чуждо ведийским ариям (см.: [Невелева 
2005а: 152]). Но эта сцена приведена в конце Мбх, где доминирует мотив 
гибели героев, конца героического века — может быть, описание аномаль-
ного поведения ядавов вызвано интересами повествования? 

Оказывается, однако, что ядавы ведут себя не лучше и в других контек-
стах, в частности в ��������������������������������������������������        I�������������������������������������������������         книге, где описан первый визит Арджуны во время 
его изгнания и паломничества в город Кришны Двараку [Мбх ������������� I������������ . 210–211]. 
Удивляет уже то, что вступившего в город Арджуну выходят приветство-
вать все его обитатели, и он всех приветствует, но особые отношения у 
него с юношами (�������������������������������������    kum����������������������������������    ā���������������������������������    ra�������������������������������    ), молодыми кшатриями; они его ровесники, и 
с каждым он обнимается. Всякий раз, когда речь идет о юных воинах-ро-
весниках, можно предполагать, что в исходе этого этнографическая реаль-
ность социовозрастного «братства» (ср.: [Карпов 1996: 92]). Идеальный 
мифологический пример на индийской почве: ровесниками, при этом 
«братьями» (термин, по-видимому, не кровного родства, а социовозраст-
ной), считаются маруты, юные воины, члены образцовой ганы, едущие на 
колеснице вместе с их общей подругой Родаси. 

Между Арджуной и Кришной тоже глубинная связь, у них при обще-
нии друг с другом есть свои «тайные знаки». Обращаясь друг к другу, 
они используют особые имена: Хришикеша «Пышноволосый» (Криш-
на), Гудакеша «Шароволосый» (Арджуна). То и другое означает отра-
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щиваемые длинные волосы — универсально распространенная черта 
членов молодежных банд. Да и мужских союзов тоже, только взрослые 
перед битвой завязывают узлом или укладывают волосы на голове [Ер-
моленко 2006] (ср. капарду у Рудры и вратьев). Вратьев «Джайминия-
брахмана» прямо называет «волосатыми», потому что они отращивали 
длинные волосы (ke����� ���� ��� ���� ��������ś���� ���� ��� ���� ��������air� ���� ��� ���� �������� ���� ��� ���� ��������iva� ��� ���� �������� ��� ���� ��������hy�� ��� �������� ���� ��������ete� �������� ��������caranti� [����������������������������    Heesterman������������������     1962: 16]). К����  ���ре-
альности воинских союзов и битв за скот восходят также такие имена 
героев Мбх, как Дханамджая (Арджуна) — «отбивающий скот-добы-
чу», Говинда (Кришна) — «Находящий (похищенных) коров» и Врико�
дара (Бхима) — не просто «Прожорливый», а скорее «Ненасытно-кро-
вожадный, как волк». 

Ядавы устраивают для Арджуны празднество на горе Райватака (у них 
культовые центры на горах), и это снова пьяная и буйная оргия (с учас-
тием женщин). Герои не только пьяны, но и «охвачены боевым безуми-
ем», т.е. демонстрируют, возможно в танце, впадение в звериную ярость. 
Неоднократно упоминаются среди участников празднества гандхарвы. 
Слово ���������� �������������������������������������������������      gandharva��������������������������������������������������        в этом описании переводят обычно словами «певец» 
или «музыкант»; действительно, ���������� ����������������������������   gandharva�����������������������������     иногда употребляется в этом 
значении (метафорически). Но интенсивное использование именно этой 
лексемы в данном отрывке заставляет вспомнить о том, что гандхар-
ва — это мифологический коррелят юноши — участника половозрастного 
«братства» и в то же время дух усопшего, ожидающий нового рождения 
среди людей (см.: [������� �������������  ������������������������������������   Boll��� �������������  ������������������������������������   é�� �������������  ������������������������������������   e��������������   ������������������������������������    1981: 174; ��������������������������������������   Vas�����������������������������������   [����������������������������������   s���������������������������������   ]��������������������������������   ilkov���������������������������    1990: 395–396]). Согласно 
ведийским данным, собранным Г. Фальком, именно такими духами мыс-
лились участники «собрания» (���������������������������������������     sabh�����������������������������������     ā) воинского союза в древней Индии 
[������������������  Falk��������������   1986: 86–88].

В этой сумятице Арджуна видит среди девушек Субхадру. Видя, что друг 
взволнован, Кришна говорит: «Неужто сердце лесного жителя� поражено 
любовью? Это моя сестра <...>, если ты хочешь, я поговорю с отцом» — то 
есть намекает на возможность сватовства по правилам. 

Но когда в подобном контексте употребляется термин «сестра», есть 
подозрение, что исходно он опять же не кровнородственный, а социо-
возрастной, что имелась в виду девушка молодежного братства («сест-
рица» наших сказок). И то, что это не фантастическое предположение, 
следует из дальнейшего. Забыв о проекте дхармичного брака, Кришна 
вдруг заявляет: «Кшатриям предписан брак сваямвара, но ты при этом 

� Характеристика Арджуны как «лесного жителя» (vanecara) отвечает контексту: герой в данный 
момент изгнан из дома в наказание за проступок (нарушил уединение старшего брата с Драупади, 
общей супругой пятерых Пандавов). Но не кроется ли за этим древнее представление о том, что Ар-
джуна, уйдя в лес, примыкает к некоему «лесному» сообществу? А его общение во время лесного 
изгнания с Кришной и его окружением не говорит ли о том, что и они некогда могли воспринимать-
ся таким «лесным братством»? Можно отметить, что деятельность Арджуны во время его изгнания 
описывается в терминах, соответствующих идеалам «пастушеского героизма»: он отбивает у злодеев-
разбойников «стадо-богатство» или «стадо-добычу» (godhanam) и, вернув коров хозяину-брахману, 
«испивает славу» (yaśas [Мбх I. 205. 5–22]).
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не знаешь, выберет ли тебя невеста. Надежнее другой брак, допусти-
мый не для всех кшатриев, а для героев. Поэтому умыкни мою сестру 
силой…»�. 

Арджуна так и поступает: увозит Субхадру на колеснице. Возмущенные 
ядавы сбегаются в сабху, расхватывают оружие, чтобы догнать и убить не-
годяя. Но Кришна резко ломает общее настроение, сказав: «Гудакеша (это 
имя, понятное присутствующим, звучит, по-видимому, как положительная 
характеристика) не оскорбил нас, но оказал нам честь». Герой не хотел 
унизить ядавов, предложив выкуп за невесту, что могло бы навлечь на них 
подозрение в жадности, в желании продать девушку, словно корову, и т.д. 
В результате Арджуну приглашают вернуться вмести с похищенной Суб-
хадрой для того, чтобы отпраздновать свадьбу. Примечательно, что судьба 
девушки решается в конечном счете вовсе не ее отцом, а собранием воин-
ского союза. 

Итак, мы видим в маленьком сюжете о визите Арджуны в Двараку кон-
центрацию намеков и мотивов, хотя и подретушированных слегка брахма-
нами, но отсылающих нас к реальности воинских братств. Прямо здесь не 
сказано, что ядавы — это воинский союз, но все-таки в Мбх удалось найти 
место, где это сказано совершенно определенно.

В книге ���������������������������������������������������������        VII������������������������������������������������������         (Дронапарва) Арджуна по просьбе Кришны спасает от ги-
бели родича последнего, героя Сатьяки и, вмешавшись в чужой поединок, 
отсекает правую руку победителю, каураве Бхуришравасу. Обиженный 
Бхуришравас, умирая, говорит: «Вришни и андхаки — вратьи, в своих 
делах не отличающие добро от зла, по природе своей достойные порица-
ния; почему же ты <…> почитаешь их высшим авторитетом?» [Мбх �����VII��. 
118.15].

Нет смысла говорить, что это место в переводах обычно затушевано. На-
пример, В.И. Кальянов писал: «Вришни и андхаки — плохие кшатрии…» 
[Махабхарата 1992: 286, 577], слово в слово повторяя старинный англий-
ский перевод К.М. Гангули [������������ ���������������������������������      Mahabharata����������������������������������        1993: ���������������������������     II�������������������������     . 308]. А на самом деле, 
сказано прямо: Кришна и его окружение — вратьи, стоящие вне ведийско-
го общества�. 

� В ведийской, брахманской традиции брак, реализуемый посредством похищения, считался од-
ной из низших форм брака, подобающей ракшасам (бродящим по лесам демонам-людоедам); однако, 
поскольку в воинских сообществах брак «ракшаса» не переставал практиковаться, брахманские зако-
ноучители вынуждены были признать эту форму допустимой для кшатриев. Описания этой практики 
в Мбх позволяют предположить, что эта форма брака сохранялась именно в тех древнеиндийских об-
ществах, где удерживалась идеология «пастушеского героизма» и где была в какой-то мере узаконена 
практика взаимных набегов воинских объединений друг на друга, в ходе которых осуществлялся и 
брачный обмен. Брак посредством умыкания широко представлен в различных индоевропейских тра-
дициях, причем в «Хеттских законах» в связи с ним проявляется и «волчья» тема: если при умыкании 
невесты совершается убийство двух или трех ее родичей, то преступлению этому нет возмещения — 
похититель «становится волком» (Гамкрелидзе, Иванов 1984: 756–757). 

� Враждебность воинского союза ядавов ведийской культуре подтверждается уже тем фактом, что 
их знатные юноши подвергают издевательству явившихся в Двараку ведийских брахманов-риши, на-
влекая тем самым на все свое племя гибельное проклятие (см.: [Махабхарата 2005: 78–79]). 
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2. ������������  Трита и волк

История Триты и его братьев восходит к индоевропейской древности. 
Вопреки Б. Линкольну (�������������������������������������������������         Lincoln������������������������������������������          1976) это не «миф о первом набеге на ста-
да», а древнейший эпос или сказка. Это сюжет о том, как первый герой 
(*��������������������������������������������������������������������       Trito���������������������������������������������������������������       - «Третий») победил трехголового монстра, вернув похищенный им 
скот. *��������������������������������������������������������������         Trito���������������������������������������������������������         - — младший из трех братьев, у которого старшие отнимают 
боевую добычу (скот или женщин), а самого его сбрасывают в колодец 
(=нижний мир). В русской сказке не только этот сюжет самый распростра-
ненный, но иногда и имя героя, убивающего трехголового змея — Иван 
Третей [Топоров 1977]. По базе данных Е.Ю. Березкина сюжет распро-
странен главным образом в евразийской степи и на прилегающих терри-
ториях с проникновениями на север и юг Азии. На индоиранском уровне 
Трита становится по совместительству культурным героем: он один из 
первых, кто научился выжимать сому/хаому. Но при этом и у иранцев, и у 
ранних индийцев первые выжиматели сомы — воины, цари. 

Однако уже в «Ригведе» знаменитый гимн «Трита в колодце» (�������� I������� . 105) 
представляет чисто жреческую версию: Трита — идеальный брахман, его 
главное деяние в том, что он, сидя в колодце, совершает мысленное жерт-
воприношение, магическая сила которого вынуждает богов придти к нему 
на помощь. Ситуация в целом и причина падения героя в колодец из гимна 
были бы непонятны, если бы мы не располагали более подробной истори-
ей Триты в ��������������  IX������������   книге Мбх. 

Рассказ Мбх начинается с того, что Трита и братья гонят домой стадо 
скота. Из общеарийской версии мы знаем, что этот скот Трита отбил у трех-
голового чудовища (Вишварупы). Но рассказ Мбх брахманизирован: Три-
та — брахман, получивший скот как дакшину от многих царей, для коих он 
совершал жертвоприношения. Завистливые братья в пути сговариваются 
избавиться от Триты, угнать стадо и впредь самим исполнять обряды. 

И тут, словно бы материализуя в себе злобу старших братьев, на пути пе-
ред Тритой появляется волк. Трита, испугавшись, бежит от него и падает в 
пересохший колодец неподалеку от берега Сарасвати. Братья угоняют стадо. 

Далее Трита в полном соответствии с ведийским гимном совершает в 
колодце мысленное жертвоприношение сомы, к нему являются боги во 
главе с Брихаспати и принимают от него положенные им доли жертвенного 
напитка. Трита освобождается из колодца, приходит домой, чинит суд над 
братьями и предает их проклятию: 

Поскольку вы оба, алчные до скота, меня бросив, убежали, то в образе 
клыкастых (волков) вместе с ними рыскать станете, мною проклятые 
за этот злой поступок!.. (Мбх. ���������������   ����IX�������������   ����. 35. 49–50 �����ab���). 

Текст далее констатирует, что они в тот же миг приняли облик, назна-
ченный им Тритой. 
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Явился ли этот мотив новшеством в эпической версии сюжета, или 
«волчья» тема сопутствовала истории Триты и раньше? Верно послед-
нее: в свете эпической версии становятся несколько более понятны тем-
ные упоминания о волке в ведийском гимне: «Эти прекраснокрылые 
сидят / Посреди подъема на небо. / Они прогоняют с дороги волка, / 
Переправляющегося через юные воды» (РВ. ���������������������������    I��������������������������    . 105. 11); «Однажды меня 
увидел рыжий волк, / Когда я шел своим путем» (105.18) [Ригведа 1989: 
127, 128]. 

Стоит ли за этой сказкой реальность эпохи «пастушеского героизма» 
и «волчьих» воинских братств? Заметим, что в исландской «Саге о Вёль-
сунгах» есть сходный сюжет: герои Сигмунд и Синфьётли в лесу на-
тыкаются на избушку, в которой спят два богатыря, а на стенах висят 
волчьи шкуры, которые они только что с себя сняли. Сигмунд с сыном 
надевают шкуры и тут же, став волками, начинают в этом виде рыскать 
по лесу. У германистов нет сомнений насчет того, что здесь отражается 
факт реального существования «волчьих» лесных братств (см.: [Топоро-
ва 2005: 46–47]). 

Такая же связь представляется весьма вероятной и для индийского сю-
жета о Трите. Надо сказать, что прежде М.Ф. Альбедиль и В.М. Мисюгин 
[Альбедиль, Мисюгин 1984] уже связывали сюжет о Трите с архаической 
общественной организацией, в которой родство было не биологическим, а 
социальным и выражалось в терминологическом маркировании не инди-
видов, а одновозрастных групп�. Обнаружение в истории Триты и братьев 
«волчьих» мотивов усиливает аргументацию в пользу ее связи с социовоз-
растными объединениями, особенно если принять во внимание те аспекты 
архаической индийской культуры, описанию которых посвящен третий, 
последний этюд.

3. ���������������������   Юдхиштхира и его пес.

Всем известен финал Мбх: ��������������������������������������   XVI�����������������������������������    книга эпоса, Махапрастханикапарва 
(Книга о великом исходе [Махабхарата 2005: 95–102]) повествует о том, 
как герои, обойдя паломниками всю Индию, перевалив через Гималаи, на-
чинают восхождение на гору Меру, к обители богов. За ними следом идет 
пес (ś���van, м.р.). Прежде совершенные грехи мешают, однако, героям взой-
ти на священную гору: падают замертво сначала Драупади, а потом и все 
Пандавы за исключением старшего и самого праведного — Юдхиштхиры 
(рис. 3). Индра, царь богов, спускается к нему на летающей колеснице, 
чтобы живым взять его в свой небесный рай.

Но Юдхиштхира отказывается взойти на небо без пса, который, как он 
заявляет, всегда был его верным бхактом. Бесполезны слова Индры о том, 

� Ср. попытку лингвистически обосновать наличие такой организации для индоевропейского и 
древнейшего индоарийского общества: [Kullanda 2002; Кулланда 2006].
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что пес — источник скверны, и Юдхиштхира, настаивая на своем, рискует 
сам лишиться небес. Герой отвечает Индре, что нет греха страшнее, чем 
оставить в беде своего бхакта. 

Разрешает ситуацию чудо: перед Юдхиштхирой является его небесный 
отец Дхарма. Это он принял образ пса, чтобы еще раз испытать благородс-
тво и милосердие своего сына. 

Коллизия снята, но психологический шок, недоумение по поводу самой 
идеи, что можно взять нечистое животное на небо, остается и у читателей 
Мбх, и у комментаторов, и у современных исследователей.� 

Индуистские теологи говорили о «бхакти котенка» и «бхакти детены-
ша обезьяны»; но при распространенном взгляде на собаку как нечистое 
животное было ли где-нибудь, когда-нибудь возможным в пределах мира 
индийской культуры представление о «бхакти пса»?

Неожиданно положительный ответ на этот, казалось бы, риторический 
вопрос дали материалы исследований в 1970–1980-е годы выдающего-
ся индолога-этнографа Г.-Д. Зонтхаймера (1936–1992). Объектом изуче-
ния была для него культура этнических групп скотоводов, обитающих 
в разных областях Декана (дхангаров в Махараштре, куруба/курува в 

�  Даже автор наиболее глубокого и детального исследования XVII книги С.Л. Невелева оказывается 
перед неразрешимым, заложенным в самом тексте противоречием: с одной стороны, она считает, что 
эпизод с собакой имеет целью «утверждение идеи бхакти», а с другой — что он же содержит «искусно 
завуалированное, но все же очевидное принижение идеи бхакти» [Невелева 2005: 159, 161].

Рис. 3. Юдхиштхира и его пес. Иллюстрация Панта Пратинидхи 
к Критическому изданию текста Махабхараты.
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Карнатаке и Андхре и др.), а также простонародная культура крупных 
этносов (напр., маратхов). В этих областях долго сохранялись идеология 
«пастушеского героизма», практика взаимных набегов на стада и обычай 
возведения каменных стел в память о героях. При этом в ряде случаев 
герои превратились со временем в местных богов, последние же с при-
ходом индуизма стали рассматриваться как частные воплощения Шивы 
в его ипостаси Бхайравы, «Ужасного» (Кхандоба=Маллари в Махара-
штре, Майлар в Карнатаке, Малликарджуна у курува и Малланна у голла 
в Андхре). Почитатели этих однотипных, если не идентичных, божеств 
представляют их себе возглавляющими сонм из 54 духов, именуемых ге-
роями (v��ī�r), или предводителями «дикой охоты», сопровождаемых сво-
рами псов, в которых превратились их бхакты. В����������������������   ��������������������� обрядовой реальности 
бхакты Кхандобы или Майлара во время праздников исполняют воинс-
твенные танцы, достигая состояния боевого исступления, а также под-
ражают в поведении собакам: бегают на четвереньках, лают, имитиру-
ют случку, лакают из мисок молоко или перегрызают горло жертвенным 
овцам (�������� �������������������������������    �������������������������  Murty��� �������������������������������    �������������������������  , ��������������������������������    �������������������������  Sontheimer����������������������    �������������������������   1980: 174–176, 180; ��������������������������  Sontheimer����������������   1984: 163–168; 
Sontheimer����������������   1993: 196–197).

Зонтхаймер убедительно показал поразительное сходство, свидетельс-
твующее о преемственности, между «братствами» вратьев и бхактов (ма-
ратхи v�����ā����ghy�ā10, каннада vaggayya) Кхандобы-Маллари-Майлара11. Такое же 
разительное сходство он вскрыл между древним Рудрой и образами ското-
водческих божеств Декана12. Зонтхаймер возводит образы Кхандобы и по-
добных ему божеств непосредственно к Рудре, в чем проявляется «устой-
чивая непрерывность» народной религии, никак не связанная с эволюцией 
от Рудры к Шиве в санскритской традиции [����������������������������  Zontheimer������������������   1987; Зонтхаймер 
1999: 276–280]. Можно думать, что связь с Шивой образовалась только 
тогда, когда возник (по-видимому, на основе образа Рудры) образ Шивы 
Бхайравы, однотипный и родственный пастушеским божествам Декана. 

Тема пса как бхакта и непременного спутника бога находит свое выра-
жение в иконографии и Кхандобы (рис. 4), и Бхайравы (рис. 5). В образе 
Бхайравы примечательна еще одна архаическая черта — его «героическая 
нагота», чуждая в целом иконографии индуистских божеств, зато харак-
терная для образов джайнских тиртханкаров. 

Тема «пса-бхакта» распространена в Индии, по-видимому, шире, чем 
область, охваченная исследованиями Зонтхаймера. В этом убедил, в част-

10  Термин, обозначающий бхактов Кхандобы, — vâghyâ — восходит к пракритской форме санс-
критского vyâghra «тигр». 

11  Помимо общей функции «божьих псов», можно отметить страннический образ жизни, наличие 
особого рода спутниц — при вратьях блудниц (пумшчали), при вагхьях — почитательниц Кхандобы, 
мурли или девадаси (музыкантш и танцовщиц). Зонтхаймер отмечал также стремление вратьев и ваг-
хьев быть рядом и единым целым с богом, выражающееся, в частности, в имитации его одежды и уб-
ранства (например, отличительным знаком Рудры и вратьев была шейная гривна, которой у Кхандобы 
и вагхьев соответствует ожерелье из раковин каури).

12  Например, если Рудра, согласно «Шатарудрии», впервые явился перед пастухами и женщинами, 
несшими воду от источника, то Кхандоба впервые являет свой облик именно пастухам на высокогор-
ном плато, в Джедзури, где сейчас находится его главный храм [Sontheimer 1984: 163]. 
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ности, доклад Т.И. Оранской (Гамбург) «Местные культы Бунделкханда», 
основанный на полевых исследованиях автора и прочитанный 7 марта 
2008 г. на восточном факультете СПбГУ. 

В городе Орччха, средневековой столице местной раджпутской динас-
тии Бундела13, засвидетельствован культ обожествленного местного героя 
Хардоля — жившего в ������������������������������������������������       XVII��������������������������������������������        в. члена местной княжеской семьи. В посмер-
тной легенде о нем проявляются, однако, очень древние традиционные мо-
тивы. Завидующие воинской славе Хардоля родственники решаются его 
отравить. Когда он перед походом является с дружиной в храм, невест-
ка выносит ему отравленный прасад, которым герой по-братски делится 
со своими воинами, конем и верным псом. С ортодоксально-индуистской 
точки зрения угощение собаки прасадом — кощунство. Здесь налицо ар-
хаический мотив воинского братства, полноправным членом которого ока-
зывается пес. Хардоль уходит после смерти в воинский рай, но дух героя 

13 Заметим, что этому и родственным кланам специалисты приписывают «аборигенное» (от гондов 
или бхаров) происхождение [Успенская 2000: 83–85].

Рис. 5. Бхайрава и его пес.  
Культовая статуэтка. Бронза. 

Южная Индия. XX в.

Рис. 4. Кхандоба и его пес. 
Культовая статуэтка из Махараштры. 

Бронза [Sontheimer 1984, fig 5].
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время от времени на его мемориальной платформе (чабутара) вселяется в 
медиума и творит чудеса. Иконографически Хардоль изображается обыч-
но вместе с конем и псом, а на его чабутаре в Орччхе помещена металли-
ческая фигурка верного пса (рис. 6).

На огромном расстоянии от Бунделькханда, в округе Каннур северной 
Кералы, по сообщению польского индолога Лидии Судыка, процветает 
культ главного местного божества Мутхаппана. Божественный ребенок, 
по молитве ниспосланный Шивой в бездетную семью местного землевла-
дельца, сначала разочаровал своих приемных родителей, поскольку, воз-
мужав, повел образ жизни, противоречащий идеалам местных брахманов 
(намбутири). Он стал великим охотником, вооруженным луком и стрела-
ми, облачавшимся в шкуры убитых им зверей. Свою охотничью добычу он 
отдавал бедным и обездоленным. Кроме того, он обнаружил пристрастие к 
тодди — местному крепкому напитку. Но когда он явил приемным родите-
лям свою «вселенскую форму» — с луком и стрелами в руках, с огненны-
ми глазами — они стали его первыми почитателями.

Культ Мутхаппана рядом особенностей резко отличается от местных 
форм ортодоксального индуизма. Достаточно сказать, что во время праз-
дника этого бога представляющий его персонаж и сам пьет тодди прямо 
в храме, и угощает им присутствующих. Но наиболее поразительной чер-
той является постоянное присутствие и почитание в храме Мутхаппана 
его верных спутников — собак. Когда в храме готов прасад — освященная 
пища, раздаваемая верующим после жертвоприношения как символ благо-

Рис. 6. Металлическая фигурка верного пса на чабутаре (мемориальной платформе) 
Хардоля в Орччхе (Бунделкханд, Мадхья Прадеш). Фото Т.И. Оранской.
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дати и приобщения к божеству [Краснодембская 1995: 337], то в первую 
очередь его подносят одной из «собак Мутхаппана»14. 

Таким образом, единственным известным нам возможным источником 
образа «пса-бхакта» в финале Мбх является мифология воинственных ско-
товодческих племен Западной, Южной и Центральной Индии.

В связи с этим появляется возможность дать наконец ответ на вопрос, 
поставленный в начале доклада: почему в самых поздних разделах эпопеи 
мы то и дело обнаруживаем архаические мотивы? Причина, по-видимому, в 
том, что санскритский эпос, распространяясь по субконтиненту, все время 
входил в контакт с культурами скотоводов, сохранявших архаическую со-
циальную организацию и традиции «пастушеского героизма», из которых 
некогда вырос и сам эпос о Бхаратах в его древнейшей форме. В результате 
имела место волнообразная «реархаизация» эпоса, периодическое оживле-
ние и «подпитка» архаических элементов в его содержании. Процесс этот, 
как можно предполагать, не прекращался на протяжении всего периода, 
когда эпос еще оставался живым и открытым для влияний.

Я глубоко признателен дирекции Днепропетровского исторического 
музея за разрешение использовать фотографии «Керносовского идола»; 
Ю.Е. Березкину и С.Л. Невелевой за ценные советы и справки; И.П. Глуш-
ковой, А.Г. Мехакяну и Н.А. Янчевской (Гарвардский ун-т) за помощь с 
литературой о вратьях, а также культах Рудры, Кхандобы и Кришны; 
Т.И. Оранской (Гамбург) и Лидии Судыка (Краков) за возможность со-
слаться на данные их полевых наблюдений в Бунделькханде и северной 
Керале. 
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