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НОРВЕЖСКАЯ КУХНЯ: 
МИФЫ, ТРАДИЦИИ И СОВРЕМЕННОСТЬ

Актуальность избранной темы прокомментируем следующей цитатой: 
«В настоящее время, когда проблемы экологии и охраны окружающей среды 
чрезвычайно обострились, когда быстро исчезают традиционные системы 
хозяйствования, весьма актуальным представляется изучение традицион-
ных систем жизнеобеспечения этносов. Особенно важны оценка адаптатив-
ной значимости системы питания и характеристика ее динамики»1. 

Больше подобных канцеляризмов здесь не встретится. Гораздо более 
интересным представляется взгляд на проблему, который демонстрируют 
кулинары и культурологи: Генис в статье2, посвященной Вильяму Василье-
вичу Похлебкину, скандинависту по специальности, утверждает, что блю-
до — это «иероглиф отечественной культуры, оно не менее ценно, чем от-
строенная церковь или спасенная икона»; Окунь призывает: «…следовало 
бы более подробно заняться вопросом о влиянии гастрономии на нацио-
нальный характер и показать, как русская кухня развивает такие черты, как 
лень и безалаберность, с одной стороны, и анархизм и буйство — с другой; 
как латинская кухня способствует страстности, сладострастию и чувству 
юмора; германская дает пищу агрессивности, мечтательности и сентимен-
тальности, а скандинавская — меланхоличности»3. Им вторит норвежский 
журналист Древдал: «Мало что является столь же безжалостным разоблачи-
телем, как привычки народа в еде. …Резкий запах свиных кишок в Гардер-
муэне в тысячу раз больше рассказывает о нас как о народе, чем Холменкол-
ленская эстафета и Народный музей на Бюгдёй вместе взятые»4. 

Однако когда речь заходит о кухне Скандинавских стран (а не о сканди-
навской кухне — кухни Скандинавских стран так же отличны одна от дру-
гой, как кухни славянских народов, поэтому некорректно описывать их как 
единое целое, как это сделано, например, в кулинарной книге И. Лазерсона 
«Галопом по Европам»5) и, более узко, о норвежской кухне, приходится кон-
статировать, что в России знают ее очень плохо, оперируя вместо знаний 
мифами (впрочем, так же дело обстоит и со знаниями о русской кухне в 
Норвегии, о чем ниже чуть подробнее). Известный норвежский диетолог 
греческого происхождения Федон Линдберг подчеркнул, что «к сожалению, 
о питании рассказывают много мифов, причины чего отчасти являются 
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культурными, отчасти обусловлены ошибочностью ранее проводившихся 
исследований»6. С одной стороны, мифы норвежскую кухню приукрашива-
ют, с другой, — напротив, служат ей плохую службу.

Так что же именно пишут в наших кулинарных книгах и популярных 
изданиях? Уважаемый культуролог Петр Вайль совершенно справедливо 
отмечает, что «Скандинавская кухня (и здесь такое обобщение уместно. — 
Прим. авт.) лаконична в средствах и многообразна в методах»7. А вот да-
лее, уже подробно рассказывая о кухне Норвегии и упоминая действитель-
но важные как в традиционной культуре, так и в современном быту блюда 
ракёррет и лутефиск, еще один традиционный продукт, который норвеж-
цы называют «самым норвежским из норвежского» — коричневый козий 
сыр, характеризует вовсе не справедливо и даже обидно: «формой, цветом 
и консистенцией похож на хозяйственное мыло; о сходстве вкуса судить не 
берусь — мыла не ем»8. Поскольку теперь один из сортов этого сыра про-
дается в сети универсамов «Патэрсон», многие могли убедиться, насколько 
хорош на наш российский вкус этот продукт. Но на вкус и цвет товарищей 
нет, как известно. 

А следующее утверждение Вайля уже сомнительно и требует уточнений: 
«Норвегия же — лососина. Точнее, богатый в нюансах и обертонах джазо-
вый обыгрыш темы лососины»9. На одном из российских кулинарных сай-
тов в унисон Вайлю перечисляются, среди прочих, следующие норвежские 
блюда: горячая закуска из семги; Сьеамансбифф (Sic! — Прим. авт.); мясо 
по-флотски; заяц, маринованный в пиве; морской гребешок тушеный; пе-
ламида по-норвежски; телятина с капустой; норвежские узлы (?); торт оре-
ховый10. Примерно то же — жареный лосось в сухарях, торт ореховый — 
рекомендует другой сайт11, но с добавлением совсем уж экзотических для 
Норвегии блюд, как «осетр по-рокфеллеровски».

Откуда берутся подобные сведения? Думается, проблема в неразличении 
авторами понятий «традиционная пища», «повседневная пища» и «высо-
кая кухня», а также в некритическом отношении к туристической рекламе, 
имеющей целью выжать из приезжих как можно больше денег и рекламиру-
ющей всеми возможными способами те продукты, которые предназначены 
на экспорт. На самом деле истинно традиционная кухня людям, выросшим 
в другой традиции, часто не только непривычна, но и кажется невкусной. 
Повар-итальянец задается вопросом: «Отчего так… что чем демократичнее 
страна, тем менее вкусна еда? Какие страны в мире самые демократичные? 
Швеция, Дания, Норвегия. Вы пробовали датскую моцареллу? У нее же нет 
вкуса»12. Напробовавшийся разных национальных норвежских кушаний, 
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обладающих резким запахом и специфическим вкусом (rakfi sk — квашеная 
рыба, gammalost — старый сыр и т.п.), иностранец спрашивает: «Скажите, 
вы в Норвегии едите только подпорченную еду?»13

Конечно, скандинавская кухня вовсе не безвкусна и не невкусна. Но она 
аскетична. Федон Линдберг заметил: «Нет секрета в том, что традиции пита-
ния в Норвегии в значительной степени определялись исторически обуслов-
ленным доступом к продуктам в сочетании с хозяйственно-политическими 
интересами»14. Считается доказанным, что «традиции питания наиболее 
строго соблюдаются в сельских традиционных обществах»15, каковым в 
общем-то и являлось до последнего времени норвежское. А каковы эти тра-
диции и какие продукты были доступны в Норвегии на протяжении столе-
тий, когда традиции складывались?

Норвегия — страна с холодным климатом, обусловливающим очень ко-
роткий вегетационный период, с маломощными тундровыми почвами на 
севере и кислыми горно-подзолистыми почвами к югу от 70 широты16. 
«В условиях повышения холодового стресса и увеличения кислотности почв 
формируется тип хозяйства с высококалорийной диетой, со значительным 
содержанием белков и жиров в рационе»17. К тому же, сельскохозяйствен-
ной обработке под земледельческие культуры подлежит по разным оценкам 
всего от 2 до 5 % площади. Иными словами, норвежская пища — это много 
рыбы и мяса и мало зелени. Кроме того, необходимо было заготавливать 
пищу осенью впрок, чтобы хватило продержаться зиму и весну, потому 
среди традиционных блюд столь многие готовятся на основе сушеных, вя-
леных, копченых, квашеных, соленых ингредиентов. Таковые традиционно 
воспринимаются как более ценные. 

И, наконец, еще один фактор, сыгравший свою роль именно в Норве-
гии: длина береговой линии по отношению к площади страны колоссальна 
(83 тыс. км, для сравнения: береговая линия островной Японии при практи-
чески той же площади страны почти втрое меньше: 29 тыс. км). Естествен-
но, рыболовство приобрело в Норвегии невиданный размах, и рыба дей-
ствительно занимает важное место в питании норвежцев. Но какая рыба? 

Известнейший норвежский историк кулинарии Хенри Нутакер, пере-
числяя в предисловии к своей книге традиционные блюда, называет kjøtt-
kaker — мясные биточки, fårikål — баранину в капусте, sodd — мясную 
похлебку, kumle — клопс, lefser — лепешки, pannekaker — блины, smalaho-
vud — баранью голову и rakfi sk — квашеную рыбу, rømmegrøt — сметан-
ную кашу, gomme — сырную массу, добавляет, что теперь с ностальгией 
вкушают и то, что ранее считалось пищей бедняков, — havregrøt og sild og 
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poteter — овсяную кашу и картошку с селедкой18. В книге упомянуты также 
fl ate brød — пресные лепешки, mølje — кашица из тресковой печени, sylte — 
холодец, sildegryn — селедка с перловкой, lutefi sk — лютефиск, bacalao — 
бакалао, kålrotstappe — брюквенное пюре и ряд других блюд, но ни одного 
из лососины. В книге журналиста Ханса Мортена Сюннеса, посвященной 
норвежской рыбе, лососина едва упомянута в конце, где речь идет о китай-
ской кухне19. 

Дело в том, что лососина до начала ее искусственного разведения во вто-
рой половине ХХ в. представляла собой дорогое и редкое блюдо, которое из-
редка позволяли себе богатые: на селе — пасторы, в городах — чиновники и 
буржуа. Арне Гарборг в эссе, посвященном одной из первых и долгое время 
самой популярной из норвежских поваренных книг, написанной супругой 
пастора Ханной Винснес (Lærebog i de forskjellige Grene af Huusholdningen, 
1845), описывает безмятежность отраженного в книге мира, обитатели кото-
рого лишь изредка заглядывают в людскую, где «народ ест кашу да селедку, 
не завидуя хозяйским лососю или говяжьему жаркому»20. В несколько более 
демократичной книге Хенриетты Шёнберг Эркен (норвежское соответствие 
российской Молоховец21) рецепты из лососины занимают вдвое меньше ме-
ста, чем рецепты из трески, и столько же, сколько рецепты из сельди; осетр 
не упомянут, а анчоусы, которые так хвалят Синельников и Соломоник22, 
отдельного раздела вообще не образуют и упоминаются вскользь, когда 
речь идет о бутербродах и т.п. А ведь и эта поваренная книга — «для благо-
родных». Хотя в сборнике рецептов 1958 г. издания23 блюдам из рыбы от-
ведено много места, упомянуты скумбрия, треска, сайда, сельдь, морской 
окунь, угорь, камбала — но только не лосось (и уж тем более не осетр). 
И, наконец, известный норвежский пианист и гурман Коре Сим в книге с 
выразительным подзаголовком «Примитивная поваренная мини-книга для 
абсолютных недотеп, неумех и растяп»24 приводит рецепты самых распро-
страненных домашних блюд, среди которых яичница, картошка с селедкой 
и сосисками, рыбные котлетки и фрикадельки (из трески и сайды), вареная 
рыба, лютефиск, рагу из легких, блины — лососем там и не пахнет. Не-
даром в назидательной книжке детской писательницы Синкен Хопп «Вол-
шебный мелок»25 отрицательный персонаж — обжора тролль — объедается 
именно малодоступными продуктами: «15 лососей большущих тотчас же 
мне подать на стол»26.

А вот теперь — другое дело. «С 1997 г. производство (лосося) возросло 
вдесятеро. …То, что раньше было редким праздничным блюдом, превра-
тилось в недорогую и здоровую пищу для большинства»27. Относительно 
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дешевой лососины производится столько, что торговые организации Нор-
вегии всюду ее рекламируют, используя для этого все возможности и при-
влекая к такой рекламе и норвежских квалифицированных поваров. Что 
не делает сочиненные ими блюда ни традиционными, ни каждодневными 
в самой Норвегии. Даже на праздничном рождественском столе лосось и 
форель — всего лишь «альтернативные» (треске и сельди) виды рыбы, как 
выразился Стейн Эрик Хаген28, владеющий сетью продуктовых магазинов.

«Самой национальной рыбой норвежцев можно считать треску»29. Это 
совершенно верно, но модальность высказывания должна быть иной: не 
«можно считать», а официально утверждено по результатам проведенно-
го в 80-е гг. референдума (не без небольшой подтасовки). В действитель-
ности на первое место поначалу вышел эндемический вид рыбы — slimål 
(миксина европейская, а дословно — «слизистый угорь»), однако в питании 
эта рыба важной роли никогда не играла. (Эта история рассказана в книге 
известного социоантрополога Томаса Хюлланн Эриксена30). А вот треска 
была важнейшим видом рыбы для норвежцев издревле, что показывают, 
например, раскопки XIII в. в Бергене31.

Как и многие другие виды пищи, рыба в Норвегии употреблялась из за-
готовленных впрок полуфабрикатов. Треску вялили в натуральном и сильно 
соленом виде. Само слово треска — torsk — и означает «сушеное». Торговля 
сушеной треской упоминается в «Саге об Эгиле», речь может идти о 875 г.!32 
В результате получали два вида продукции: tørrfi sk («сухая рыба») — несо-
леную треску, высушенную на специальных штативах из шестов (произ-
водится главным образом в Северной Норвегии), и klippfi sk («наскальная 
рыба», а не «каменная рыба», как пишут Синельников и Соломоник) — 
рыбу, просоленную и высушенную на ветру распластанной на прибрежных 
скалах (в основном в западной части страны), и это может быть не только 
треска, но и сайда, менёк и мольва33. Из несоленой вяленой трески (а вовсе 
не из клипфиска, как пишут вышеупомянутые авторы), вымачивая ее в ще-
лочи и вываривая, готовят традиционное предрождественское, а у некото-
рых и рождественское блюдо лютефиск. Оно получило распространение в 
стране с XVIII в., когда экспорт тёрфиска и цены на него упали вследствие 
конкуренции с новым товаром — клипфиском34. При заготовке тёрфиска 
сталкиваются со специфической проблемой — в несоленой рыбе на воздухе 
откладывают личинки мушки; в 2007 г. потери из-за этого составили в стра-
не 20 млн крон35. Соленый клипфиск мух не интересует. 

Напомним, что провинциальная Норвегия долго оставалась крестьянской 
страной, хотя, по статистике, в 2007 г. 80 % норвежцев жили в городах, та же 
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статистика городами считает и населенные пункты, насчитывающие 1,5 тыс. 
жителей36. Своих аристократов в ней практически не было, а ведь одно из 
«принципиальных различий образа питания богатого и бедного», по словам 
известнейших итальянских культурологов Каппати и Монтанари, состоит в 
том, что «первый ест свежую пищу, второй — нет. Мясо, рыба, сыры, овощи 
на крестьянском столе имеют однообразный вкус соли. Сильной жаждой, 
происходившей от этого, объясняются, среди прочего, чрезмерные (с нашей 
точки зрения) количества вина или (в других странах) пива, на протяжении 
веков сопровождавшие прием пищи»37.

Из размоченного клипфиска готовят популярное блюдо бакалао (что по-
португальски и значит «треска»38), позаимствованное норвежцами несколь-
ко сотен лет назад у жителей Средиземноморья. Испанцы сушили соленую 
треску с XV в.; в Норвегии этим способом начали пользоваться около 1640 г. 
Норвежцы экспортировали клипфиск в Испанию, Португалию, Бразилию, 
Аргентину и Италию, где она являла «дешевый и повсеместно распростра-
ненный товар» (по словам великого итальянского кулинара Артузи39). А в 
Норвегии продолжали производить не только соленый клипфиск, но и несо-
леный тёрфиск, поскольку даже соль долго оставалась дорогим и дефицит-
ным товаром в этой бедной крестьянской стране. 

Едят в Норвегии самобытное блюдо мёлье. Рецептов его имеется множе-
ство, но основу составляет кашица из жира с разными добавками (ячмень), 
которую едят при помощи кусочков пресной лепешки. На севере страны для 
его приготовления используются жир и печень трески. Это очень сытное 
блюдо, к тому же богатое витаминами, предупреждающими развитие цинги 
в этих далеко не солнечных местах. 

Китовое мясо в Норвегии ели, конечно, но в незначительных количе-
ствах (поймать кита — нелегкое дело). В основном мясо кита встречается 
в ресторанах, что честно и описано у Александра Гениса40. К сожалению, и 
этот уважаемый автор поддался искушению представить кухню всех Скан-
динавских стран вместе, а в заключение написать: «Лососина венчает собой 
и сморгасборд, и всю северную кухню»41. Повторюсь: и единой северной 
кухни как таковой нет, и лососина в ней далеко не главное.

Другим популярным способом заготовки рыбы впрок являлось квашение, 
т.е. сбраживание чищеной и присоленной, но не мытой рыбы в присутствии 
молочнокислых бактерий в течение нескольких месяцев (до двух лет!42): она 
становилась мягкой, кисловатой и приобретала специфический (многими 
непереносимый) запах и розово-красный цвет. Хотя на морском побережье 
так заготавливали сельдь — suursild — кислая сельдь и сайду — gammalsei — 
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старая сайда, или raudsei — красная сайда, большого распространения эти 
блюда не получили; а вот в материковой части юго-восточной Норвегии 
приготовленная таким образом форель rakørret является дорогим празднич-
ным блюдом, которое принято подавать с ячневой кашей или лепешками. 
Добавим, что, по данным норвежского фольклориста Петера Кристена Ас-
бьёрнсена, опубликовавшего в 1864 г. книгу «Fornuftig Madstel. En tidsmæs-
sig Koge- og Huusholdningsbog» («Разумная стряпня. Современная книга о 
готовке и домашнем хозяйстве») под псевдонимом Клеменс Бонифасиус 
(Clemens Bonifacius), до 2/3 населения Норвегии, т.е. на то время около 1,2 
млн ели кашу ежедневно43.

«Селедка с давних пор является, бесспорно, самым любимым видом 
рыбы для норвежцев», — сообщает сайт http://www.europa.km.ru/norway/
cook.htm. Как можно было убедиться, это далеко не так. Селедку в Норве-
гии ловили, солили и коптили, но совсем не в тех количествах, что треску, и 
главным образом на юго-западе, в районе Хэугесунна и Ставангера. Как уже 
говорилось, селедка считалась едой бедняков; они часто ели ее как основное 
блюдо в виде похлебки из кусочков соленой сельди, сваренной с перловкой 
или брюквой, а позже и картофелем. В качестве закуски соленая и марино-
ванная селедка появилась на столах богатых горожан, следовавших датским 
традициям в еде, достаточно поздно, в XVII–XVIII вв.

«“Быть или не быть?” — вот вопрос, на который не мог найти ответ принц 
Датский из трагедии “Гамлет” У. Шекспира. Перед норвежскими гурмана-
ми стоит не менее сложная дилемма — “говядина или рыба?”», — уверяют 
авторы того же сайта. Неправда. Не стоит перед норвежскими гурманами 
такая дилемма. Крупный рогатый скот в Норвегии традиционно разводится 
не на мясо (мраморную говядину закупают в Дании), а на молоко. Самый 
же распространенный сорт мяса — баранина. Овцам в Норвегии раздо-
лье, чуть не полгода они пасутся в горах, никем не охраняемые. Осенью 
крестьяне сгоняют их вместе и разбирают по хозяйствам в соответствии с 
клеймом на ухе. Из баранины готовятся традиционные норвежские мясные 
блюда, одинаково популярные дома и в ресторанах: норвежское националь-
ное блюдо fårikål — баранина в капусте, рецепт которой, собственно, эти-
ми ингредиентами и исчерпывается, если не считать воды, соли и перца 
горошком; объединение профессиональных поваров Норвегии призывает 
все предприятия общепита 9 ноября — в день, посвященный этому блюду, 
включать его в меню44; популярное на западе страны рождественское блю-
до pinnekjøtt — вяленые бараньи ребрышки, тушеные на пару; и, наконец, 
тоже западное крестьянское блюдо smalahove — ошпаренная, просоленная, 
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сушено-вяленая голова барашка, которую, разрубив пополам, разваривают 
полтора-два часа и едят вместе с глазами и ушами. В последнее время, когда 
вновь пробудился интерес к традиционной кухне, в начале октября в город-
ке Восс ежегодно проводится фестиваль, посвященный этому блюду. Надо 
отметить, что интерес к традиционным блюдам местной кухни всячески по-
ощряется норвежскими властями еще с последней четверти прошлого века, 
а министр сельского хозяйства выступил в октябре 2008 г. с инициативой 
«нарастить производство норвежских традиционных пищевых продуктов» 
(«vekstsatsingen for norske spesialiteter») в рамках поставленной правитель-
ством страны цели добиться к 2020 г. того, чтобы такие продукты составля-
ли 20 % в товарообороте розничной продуктовой торговли45.

Кроме того, популярны всевозможные холодные копчености из барани-
ны — разнообразные виды грубых колбасок и fenalår — сушено-вяленая 
баранья нога.

Свинина распространена меньше, она дороже, а запеченная свиная гру-
динка ribbe — самое популярное в стране рождественское блюдо до сих 
пор. Правда, примерно до 1860 г., когда распространилась дровяная печь, 
ribbe ели только самые богатые, остальные довольствовались на Рождество 
бараниной или рыбой, а то и гороховым супом46.

И, наконец, говядина идет главным образом на самое обычное, непри-
тязательное, повседневное, но городское домашнее блюдо — биточки под 
коричневым соусом.

Как уже говорилось, из-за особенностей географического положения и 
климата выбор растительной пищи в Норвегии до середины ХХ в. был весь-
ма скудным. Из круп была распространена ячневая, из овощей — брюква и 
прочие корнеплоды, к которым, хотя и столетиями позже, чем в остальной 
Европе47, добавилась картошка. И хотя сейчас выбор экзотических овощей 
и фруктов повсеместно обширен, большинство верны картошке с капустой 
да яблокам с черешней, зачастую даже не зная названия такого фрукта, 
как хурма, например. Самые популярные десерты — крем из морошки и 
крестьянские девушки под вуалью — tilslørte bondepiker — уложенные слоя-
ми вареные яблоки, молотые сладкие сухари и сбитые сливки. На рожде-
ство едят еще финики и марципаны (по данным за 1990 г., каждый норвежец 
съедает около 650 г миндаля в год — самый высокий показатель в мире48), 
но никак не грецкие орехи, из которых рекомендуют готовить торт вышеу-
помянутые сайты.

Зато популярны молочные продукты. Норвежцы потребляют очень мно-
го коровьего молока — в 2005 г. 55 % норвежцев пили молоко ежедневно, 
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так что средняя цифра составила 99 л молока на человека в год49. Кроме 
того, из молока производят отличную сметану, из которой с добавлением 
пшеничной муки или манки готовится сытнейшая сметанная каша — тра-
диционное свадебное блюдо, к которому принято подавать копчености. 
В Норвегии производится много сыров. Из сыворотки козьего молока или 
из смеси козьего и коровьего молока готовят национальный сыр — коричне-
вый, который так и не решился попробовать Петр Вайль. Этот продукт на-
столько привычен (его производят более 10 тыс. тонн в год, почти все едят 
этот сыр на бутербродах на завтрак или в обед), что многие и не помнят, что 
изобретен он был лишь в 1863 г. молочницей Анне Хов из Гюдбраннсдала. 
В 1933 г. 87-летняя Анне Хов была удостоена ордена за свое изобретение. 

Традиционные выпечные изделия также изготавливались с расчетом на 
длительное хранение. Различные виды тонких пресных лепешек (fl atbrød, 
lefse) пекли сразу помногу, сушили и складывали стопками, чтобы хватило 
на несколько месяцев. И чем тоньше лепешка, тем легче ее высушить и со-
хранить: люди «раскатывали лепешку почти такой же тоненькой, как лист-
ки в Библии хозяина хутора»50. Дрожжевое тесто не распространено еще и 
потому, что мука из ячменя и овса, которые произрастали в Норвегии, не 
годится для его изготовления51.

Что касается напитков, то русским ли не знать, какие из них лучше согре-
вают? В Норвегии пиво пьют и мужчины, и женщины не меньше, чем полли-
тровыми кружками (хотя норвежское пиво с датским, увы, не сравнится…); 
популярен в Норвегии, особенно центральной, и самогон. Но больше страна 
славится своей водкой — зерново-картофельным, обычно с добавкой тмина 
или укропа, акевитом. В первом описании норвежского акевита, 1531 г., со-
держащемся в письме датского дворянина Эске Билле архиепископу Олаву 
Энгельбретссону, расхваливаются его лечебные свойства52. Добавки же мо-
гут быть и иными. Один из руководителей крупнейшей в стране компании 
Arcus, занимающейся разработкой новых сортов акевита, их производством 
и распространением, Халвор Хёк (Halvor Heuch), в интервью газете Даг-
бладет говорит: «Если нужно разработать акевитт к еде, то сначала нужно 
поесть бараньей головы, лютефиска, свиной грудинки, кислой капусты и 
бараньих ребрышек. А потом сесть и подумать, чем можно усилить впечат-
ление от их вкуса»53. 

Норвежский акевит — благородный спиртной напиток в одном ряду 
с коньяком, кальвадосом, ромом и виски, поскольку вызревает несколь-
ко месяцев в дубовых бочонках. Особенно высоки вкусовые качества т.н. 
линьеакевита, получаемого провозом бочек в трюмах судов через экватор и 
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назад. История этого напитка широко известна. Поспорю лишь с тем, что 
норвежскую водку, как многие утверждают, «подают очень холодной и пьют 
залпом из маленьких рюмочек»54. Хотя о вкусах не спорят, норвежские зна-
токи рекомендуют пить этот напиток при комнатной температуре; датский 
же обычай пить акевит охлажденным не позволяет, по мнению норвежцев, 
отдать должное вкусовой гамме55.

Из неалкогольных напитков первое место, бесспорно, занимает кофе. 
Ежедневно 2,8 млн норвежцев выпивают 12 млн чашечек кофе, т.е. 4,4 млрд 
чашек в год56.

Как можно было убедиться, норвежские привычки в еде можно назвать 
непритязательными, если не считать кофе. И это укоренившиеся привыч-
ки: в стране действует множество объединений, призванных поддержать 
местные традиции: «Общество друзей картофеля» — Potetens venner, 
«Патриоты сосисок» — pølsepatriotene, «Друзья лютефиска» — Lutefi s-
kens venner, «Друзья акевита» — Akevittens venner, «Энтузиасты бара-
ньей головы» — Smalahoveentusiastene, «Друзья клипфиска» — Klippfi skens 
venner, «Друзья светлого пива» — Pilsens venner, «Любители кофе» — Kaf-
feelskerne, «Друзья баранины в капусте» — Fårikålvenner, «Друзья старого 
сыра» — Gamalostens-venner (еще одна норвежская диковина, известная 
еще со времен викингов и имеющая характерный острый вкус) и т.п.57 В то 
же время во многих семьях до сих пор сохраняется традиция есть опреде-
ленные блюда или блюда из определенных продуктов в определенные дни 
недели, что также косвенно свидетельствует о господствовавшей ранее 
скудости ресурсов.

Отмечена закономерность, что интерес к традиционным крестьян-
ским блюдам «возникает в тот момент, когда такие блюда начинают ис-
чезать, становятся редкими»58. Механизм этого явления выявлен выдаю-
щимся культурологом Ю.М. Лотманом: «Чтобы стать значимым, т.е. 
‘новым’, ‘свое’ как бы перемещается в положение ‘чужого’, переживает 
‘второе знакомство’ с нами и вновь становится ‘своим’»59. Так обсто-
ит дело и в Норвегии. Хотя Министерство сельского хозяйства страны 
с 1990-х гг. одну за другой осуществляет программы, направленные на 
возрождение традиций в питании и пропаганду местных пищевых про-
дуктов60, в наше время норвежцы едят не только традиционную пищу. 
С одной стороны, в послевоенное время они получили возможность путе-
шествовать по всему миру; с другой стороны, в стране стали селиться 
представители многих далеких культур. В процессе глобализации в обиход 
норвежцев вошли новые блюда и их названия — «taco, hamburger, kebab, piz-
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za»61 и, конечно, pasta — макаронные изделия. «Свободное циркулирование 
этнокультурной информации, межкультурные заимствования и нововведе-
ния позволяют заменять один структурный элемент <пищевого> комплекса 
другим, более подходящим к новым условиям»62. Новые условия — это в 
том числе и дефицит времени. Традиционная пища требует длительного 
приготовления (выпечные изделия, блюда из сушено-вяленой рыбы, из вя-
леной баранины), в то время как указанные новые блюда достаточно разо-
греть. Кроме того, особую значимость приобретают так называемые уни-
версальные блюда, соединяющие в себе и первое, и второе, и гарнир63. Из 
таковых особенно популярной среди норвежцев, и не только, стала пицца, 
а среди пицц — Pizza Grandiosa, бренд, отметивший 25-летний юбилей в 
2005 г. Для тех, кто серьезно относится к тому, что ест, это воплощение 
дурного вкуса и в прямом, и в переносном смысле. Не гламурный, а вполне 
достойный женский журнал «КК» в серии «Mitt kjøkken» — «Моя кухня» 
публикует интервью с известными рестораторами, поварами и т.п. Владе-
лец продуктового магазина Пребен Хонда Лиди на вопрос, что он больше 
всего не любит, ответил: «Pizza Grandiosa (Есть ее еще более убого, чем 
надевать теннисные носки к смокингу)»64. Но, конечно, «Pizza Grandiosa — 
не норвежское изобретение (хотя долго нужно искать итальянца, который 
опознал бы в этом блюде пиццу)»65.

Что касается второй части цитаты, следует понимать, что хотя пицца по 
происхождению представляет собой блюдо традиционной региональной, а 
именно неаполитанской, кухни, распространение во всем мире она полу-
чила уже благодаря тому, как ее интерпретировали потомки итальянских 
переселенцев в США, и именно оттуда это блюдо распространилось по всей 
Италии, где оно воспринимается как чужеродное везде, кроме Кампаньи 
(кстати, одна из популярных сетей фастфуда в США называется Campania 
Pizza). Ср., например, следующее высказывание итальянского повара: «Вот 
включите телевизор. Там сплошь реклама шоколадных конфет, пиццы, все-
го того, что мы в Италии думали, что никогда не будем есть»66.

Норвежцы, по выражению уже цитированного Стейна Эрика Хагена, 
стали чемпионами мира в поедании мороженой пиццы67. Непритязательная 
и дешевая Pizza Grandiosa вытесняет с рождественского стола традицион-
ные норвежские блюда: в Сочельник ее едят 150 тыс. норвежцев. У фабрики 
в поселке Странда губернии Сюннмёре, где она производится, в предрож-
дественские недели оборот увеличивается на 40 %68. Пропагандируя здоро-
вую пищу для детей, популярный бесплатный кулинарный ежемесячник ре-
комендует давать им Grandiosa Pizzasnurrer — порционные мини-пиццы69. 
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И даже в книге с названием «Mat på norsk» — «Еда по-норвежски» целый 
раздел посвящен пиццам, при том, что прочие разделы таковы: завтрак, 
яйца, молоко, сыр, каши, овощи, фрукты и ягоды, рыба и дары моря, птица, 
мясо70. Конечно, забвение традиций вызывает и ответную реакцию в виде 
создания упомянутых обществ, пропагандирующих блюда национальной 
кухни, и cожаление, если не сказать раздражение: «Мой сын увлекается 
суси, а мне подай квашеную форель, и вот от этого уже кривится сын» (ме-
диамагнат Knut Haavik в интервью журналу71).

Итак, при всем богатстве, обрушившемся на Норвегию благодаря добыче 
нефти и газа, гурманами норвежцы так и не стали. Даже на главный празд-
ник года — в рождественский обед — едят в основном что-то из следую-
щих блюд (если не считать пиццы): вареную треску, лютефиск, зажаренную 
в духовке свиную грудинку с хрустящей шкуркой или бараньи рёбрышки. 
Наиболее популярна свиная грудинка72. Знаменитая телеведущая, кулинар 
Ингрид Эспелид Ховиг73 призналась, что всегда ест на Рождество треску, 
хотя сама с экранов телевизоров каждое Рождество учила, как нерастороп-
ной хозяйке добиться поджаристой корочки на грудинке — при помощи го-
релки для обжига лыж.

Разумеется, элита приобщилась к высокой кухне, но и высокая кухня 
приобретает в норвежском исполнении своеобразный оттенок. Так, состоя-
тельный актер на банкете по случаю бракосочетания с новой супругой, тоже 
известной актрисой, угощал гостей шампанским с рыбными котлетками74. 
О том, что к шампанскому лучше идет икра, да и о том, что такое вооб-
ще икра, если не считать того, что под этим названием продается в любом 
универсаме, а именно тресковой икре в тюбиках, большинство норвежцев 
имеет слабое представление. Это можно проиллюстрировать следующим 
сюжетом из детективного романа: возжаждавшие быстрого обогащения 
норвежские махинаторы занялись разведением карпов на юго-западе Нор-
вегии с целью получения черной икры!75

Надо сказать, вообще русская кухня в Норвегии не только мало известна, 
но большинство не считают ее достойной встать в один ряд с другими кули-
нарными традициями, как французская, итальянская или китайская. И это 
понятно, если посмотреть, в каком виде норвежцам предлагаются рецепты: 
русский борщ без намека на мясо, а то и на одной свекле76, или даже «Треска 
в борще а ля рюсс». Ингредиенты: филе трески, капуста, корень сельдерея, 
морковь, лук-порей, лук-шалот, помидор, бульонный кубик, 4 кусочка беко-
на, свекла, чеснок77. Приятного аппетита!
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