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Т. Б. Щепанская

ЭТНОГРАФИЯ ТЕХНОСФЕРЫ: 
ТРАДИЦИЯ И ПРОГНОСТИКА В ФОЛЬКЛОРНОМ 

ДИСКУРСЕ ВОДИТЕЛЕЙ

С развитием технической цивилизации появляется новый тип 
предметной среды — сложные технические устройства. Перено-
сятся ли на них стереотипы, характерные для восприятия пред-
метов в обществах традиционного типа? В этой статье я рассмат-
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риваю некоторые аспекты семиозиса автомобиля в неформальном 
дискурсе водителей — как автолюбителей, так и профессионалов 
(водителей автобусов, такси, большегрузных фур и лесовозов 
и др.). Автомобиль прочитывается (наделяется смыслами) в кон-
тексте восприятия дороги как области неопределенности и риска. 
Предметом исследования становятся ритуализованные способы 
преодоления неопределенности, то есть выстраивания символи-
ческого пространства, в котором будущее (связанное в поездкой) 
приобретает более определенные черты. Рассматриваются прак-
тики мантического (интерпретация предметной среды поездки — 
прежде всего автомобиля и придорожных объектов — как знаков, 
сообщающих о событиях предстоящей поездки) и ритуально-ма-
гического типов (использование оберегов, магических приемов 
и актов квазикоммуникации — «диалогов» с автомобилем). Та-
ким образом, автомобиль «прочитывается» как проекция будуще-
го — и в этом качестве ритуально используется не только как 
средство, помогающее прояснить это будущее, сделать видимым, 
но и попытка магически воздействовать на него, минимизиро-
вав риски. 

Неопределенность и риски дороги
В статье о фольклорном восприятии дороги Л. У. Кемп соли-

даризируется с высказыванием Д. У. Минига о том, что ключевой 
символ ландшафта конца XX века больше не дом, а дорога (Kemp 
1983, p. 157; Meinig 1979, p. 179). Кемп обращает внимание на 
особенность семиотического статуса дороги — его неопределен-
ность, отметив, что «восприятие американской дороги колеба-
лось между полярными крайностями явной подвижности и неяв-
ного постоянства» (Kemp 1983, p. 157), и эта неопределенность 
коренится, видимо, в противоречии концептов «места» и «движе-
ния», которые дорога одновременно совмещает и отрицает. Речь 
идет о неопределенности локализации концепта дороги в системе 
классификаций (характерных для оседлого типа обществ, где 
«место» определяется через закрепленность за ним социальных 
общностей и отношений?). 

Так или иначе неопределенность в классификационном смыс-
ле оборачивается для конкретных участников взаимодействий не-
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определенностью правил этих взаимодействий. Отсюда теорети-
чески должны вытекать две разнонаправленные тенденции: 
потребность в стабилизации правил — и субъективное ощуще-
ние легитимности отрицания правил, когда они становятся требо-
ваниями. Если дорога — это «место», там должен быть свой нор-
мативный комплекс; если это «не-место», то этот комплекс просто 
не к чему (символически) привязать. Вероятно, в этом отношении 
дорога может быть интерпретирована как одно из «транзитных 
пространств», о которых пишут О. Запорожец и Е. Лавринец, по-
нимания под ними «пространства, которые предполагается пере-
сечь, миновать для достижения конкретных целей», — те самые, 
которые Марк Они определяет как «не-места» (Запорожец, Лав-
ринец 2009, с. 51). В качестве конкретных примеров авторы рас-
сматривают в основном вокзалы, гостиницы, транспорт. Интерес 
к такого рода пространствам они связывают с формированием 
новой формы общества контроля, нового социального порядка, 
который «сталкивается с необходимостью регламентации дей-
ствий субъектов, находящихся в постоянном движении» (Запо-
рожец, Лавринец 2009, с. 45), и возникновением новых форм 
 контроля, в частности через социальную регламентацию эмоцио-
нальных состояний (основное внимание авторов сосредоточено на 
состояниях страха и беспокойства как формах готовности к вос-
приятию «постоянных изменений регулирующих воздействий») 
(Запорожец, Лавринец 2009, с. 45). Отметим связь между неопре-
деленностью порядка взаимодействий (меняющиеся правила) 
и состояниями страха и беспокойства в транзитных пространствах. 
Это может быть отнесено к дороге как системе, объединяющей эти 
пространства (вокзалы, станции, переходы и пр.) именно неопре-
деленностью норм (и — шире — вообще значений) в определен-
ный тип пространственных объектов-состояний, где существенна 
только одна норма — движение. Она же (следует ожидать) должна 
становиться и конечной легитимацией прочих норм.

Неопределенность дороги — в семиотическом и нормативном 
отношениях — делает ее интересным объектом с точки зрения 
исследования стратегий «производства будущего». Действитель-
но, если рассматривать будущее в контексте социальных взаимо-
действий, то его следует понимать как область социального, уже 
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открытую для обсуждения, но пока еще конкретными взаимодей-
ствиями не заполненную, то есть сферу возможностей, опреде-
ленный социальный ресурс, за который вполне предсказуема 
борьба (см. подробнее во введении к этому сборнику). Именно 
ради будущего — ради контроля над еще не осуществленными, 
но возможными взаимодействиями — создаются правила и со-
циальные институты. 

Будущее — сфера борьбы за контроль предстоящих взаимо-
действий. Борьба эта тем актуальнее и заметнее, чем менее опре-
делены их нормативные основания. Будущее — сфера неопреде-
ленности во времени, дорога — в пространстве, то есть эти два 
аспекта усиливают друг друга. 

Применительно к дороге нормативная неопределенность мо-
жет поддерживаться несколькими системными факторами (или 
вариантами контекста). Первый вариант: дорога как перемеще-
ние через ряд различных локусов (и тем самым нормативных 
комплексов). Второй вариант: дорога как «не-локус», то есть со-
стояние отмены прежних (привязанных к локусам) норм. Третий 
вариант: дорога как специфический локус, с которым связаны со-
ответствующие нормы (как широко они распространяются и по 
каким каналам передаются, если локальные механизмы трансля-
ции здесь не действуют?).

Если рассматривать дорогу (нахождение в дороге, путь) как 
сферу отсутствующих или постоянно меняющихся форм контро-
ля и нормирующих воздействий, то прошлое имеет мало значе-
ния для предсказания событий. Дорога обращена в большей сте-
пени в будущее, равновесие между вниманием к новым сигналам 
и памятью (стереотипам, базирующимся на прошлом опыте) сме-
щено в сторону первых. 

Высказав эти предварительные (и, возможно, спорные — но 
ведь они и играют роль гипотезы) соображения, перейдем к ана-
лизу собственно водительского опыта и дискурса. 

«Непредвиденные ситуации»
В 2009 году в Оренбурге проходил очередной Конгресс этно-

графов и антропологов России, и я в составе группы его участни-
ков отправилась на экскурсию в пригород. Накануне в турбюро 
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нам сказали, что подойдет микроавтобус синего цвета. Но вместо 
него подали белый микроавтобус — представитель турфирмы 
объяснил, что синяя машина «вчера попала... в непредвиденную 
ситуацию». По дороге я фотографировала расположенные на обо-
чинах кенотафы, которые устраивают на местах аварий с челове-
ческими жертвами. Водитель (женщина) сказала, что здесь их 
еще не так много, а есть одно место, где «все время происходят 
непредвиденные ситуации». Она имела в виду аварии, но не про-
износила этого слова. Впоследствии я слышала это же выражение 
в том же значении от водителей междугородних автобусов в Ле-
нинградской и Новгородской областях и от других представите-
лей шоферской профессии. Примечательно, что и новгородский 
водитель затронул тему «непредвиденных ситуаций», когда речь 
зашла о пространстве дороги, точнее, о его восприятии. Я спра-
шиваю: 

«А есть такие места, где не хочешь ездить или как-то чувству-
ешь себя не очень… — Уютно, да? — с готовностью подхватыва-
ет тему шофер. — Да, есть всяких хватает… где дорога хоро-
шая, так вроде там и… непредвиденное — может оно и здесь 
случиться, на любой дороге. Это — отморозков всяких хватает» 
(ПМА: М., 1947 г. р., Боровичи Новгородской обл., 2011 г.). Мой 
собеседник подчеркивает, что неопределенность связана с доро-
гой вообще, не с какими-то отдельными местами, все может быть 
даже на хорошей дороге; в большей степени он связывает неиз-
бежность «непредвиденных ситуаций» с качествами водителей 
(упоминает отморозков — то есть не соблюдающих нормы — 
формальные и неформальные), то есть неопределенность дороги 
для него — скорее нормативная неопределенность. 

Эта формула — «непредвиденные ситуации», — вероятно, от-
ражает словесное табу на прямое называние опасностей дороги, 
актуализирующееся главным образом непосредственно в поездке 
и в автомобиле. 

Таким образом, дорога маркируется как сфера неопределен-
ности. Важно отметить, что неопределенность (невозможность 
предвидеть) сводится здесь к одному типу ситуаций — аварии; то 
есть неопределенность фокусируется на рисках дороги. Предва-
рительные наблюдения позволяют высказать гипотезу, что эти 
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риски и оказываются точкой кристаллизации (и универсальным 
обоснованием нормирования) водительских практик, направлен-
ных на предсказание и проектирование будущего (их цель — 
в основном как раз минимизация рисков). 

Преодоление неопределенности: 
опредмечивание и изгнание рисков

Ожидание «непредвиденных ситуаций» опредмечено в при-
дорожных памятных знаках на месте аварий; о них напоминают 
и некоторые вещи, которые водитель берет с собой и держит 
в машине. В интернет-сообществе spb-auto на сервисе блогов 
«Живой журнал» пользователь под псевдонимом (ником) rfund 
задал вопрос: «А вот у Вас в машине есть что-нибудь? Чем Вы 
если что влегкую… расшибете окно Вашего авто?.. Если свали-
тесь в Обводный, будете тонуть и надо срочно бить стекло?» 
В ответ было получено свыше 70 комментариев, в качестве 
предметов, которые возят на всякий случай, названы монтиров-
ка, стальной нож, молоток, топор, мачете, кирпич, а кто-то на-
меревается «в случае чего» воспользоваться средством блоки-
ровки руля (spb-auto, 10.12.2011). Сложно сказать, как и для чего 
все эти предметы оказались в салонах легковых автомобилей 
петербуржцев, но в ходе приведенного общения они были ин-
терпретированы как опредмеченные символы тех неопределен-
ных рисков, к которым относятся выражения «на всякий слу-
чай» или «случись что». 

Иногда символами опасности становятся элементы снаряже-
ния автомобиля, которые обязательно (в соответствии с требова-
ниями ПДД) должны находиться в нем, например трос (в автомо-
биле обязательно должны присутствовать буксировочный трос, 
огнетушитель и треугольник — знак, который выставляется на 
дорогу в случае аварийной остановки автомобиля). Так вот, по 
свидетельству автолюбителей, «черная молва гласит, что не 
надо брать в дорогу трос — обязательно придется его достать» 
(INETAUTO.ru). Это стереотипная формула-примета, посред-
ством которой актуализируется значение троса как напоминания 
о возможности аварийных ситуаций на дорогах. По тому же 
принципу кодируются самые разные предметы автомобильного 
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обихода: как только почитал руководство по ремонту машины — 
она сломалась: «Только книжечку почитал — и все, приехали! 
Разговорился с мужиком на эвакуаторе, пока он меня транспор-
тировал… он сказал: есть такое дело, ему главный как-то ска-
зал — не забудь взять извещение по ДТП на всякий случай, а то 
не возит никто из водил, а мало ли что. Как мужик извещение 
взял — в тот же день в ДТП попал» (spb-auto, 02.12.2011). При-
меты такого рода одновременно и приписывают автомобильным 
атрибутам значения напоминаний о возможности аварий, и табуи-
руют актуализацию этих значений: они (значения) изгоняются из 
символического пространства поездки — иногда вместе с пред-
метами, в видимую оболочку которых эти значения заключены 
(посредством приметы, которая здесь уже выступает как вербаль-
ный ритуал). 

Сюда же относятся поверья, связанные с побывавшими в ава-
рии автомобилями. Говорят, что такие автомобили лучше не по-
купать — у них «плохая аура», и у владельца с ними все время 
будут проблемы; стараются не ставить на свою машину и запча-
сти — детали от аварийного авто: боятся, что они «заразят» ма-
шину, она также попадет в ДТП. Профессиональный таксист рас-
сказывал, что аварийность машины может означать, что машина 
«не подходит» водителю — тогда ее надо поскорее продать (если 
собственность) или перейти на другую машину (если это соб-
ственность автопарка): «Ну, мне кажется, это бывает даже не 
в сфере такси, а у любого, кто покупает машину — первая, вто-
рая, третья авария, такие небольшие, а… ну есть такое выра-
жение: “Значит, не твоя”. И люди как бы… ремонтируют и про-
дают» (ПМА: СПб., 2005. М., ок. 35 лет). Структура здесь та же, 
что и с приметами: когда машина становится символом рисков, от 
нее предпочитают избавиться, как будто очищая пространство 
 будущего от нежелательных возможных событий. Только это зна-
чение (напоминания об аварии) она приобретает в данном случае 
не посредством приметы (как средства вербального кодирова-
ния), а в процессе самой эксплуатации.

Перед нами две противоположные стратегии освоения не-
определенности, но обе они направлены на символическое ис-
ключение рисков. См. схему:

Т. Б.  Щепанская

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/02/978-5-88431-204-3/ 

© МАЭ РАН 



169

Представления о рисках опредмечивание риска

возят с собою предмет-обе-
рег, напоминающий о рисках

от вещи, напоминающей об опас-
ности, избавляются как от «при-
тягивающей» опасность

Первый этап — опредмечивание рисков — присутствует 
в обоих случаях: опасность символически связывается с тем или 
иным материальным элементом автомобиля или снаряжения ав-
томобилиста. Но затем этот предмет либо воспринимается как 
средство, которое «в случае чего» позволит минимизировать 
опасность, либо, наоборот, ему приписывают средство эту опас-
ность «притянуть» (семиотическое свойство актуализации смыс-
лов опасности интерпретируется как способность ее магически 
реализовать). В последнем случае от риска пытаются избавиться 
вместе с вещью, которую с помощью вербального ритуала зако-
дировали как опредмеченный символ (или магическое «вмести-
лище») этого риска. 

Интересно, как эти магические по существу действия приоб-
ретают дополнительную прагматику в контексте коммерческих 
интересов. Так, официальные дилеры и продавцы запчастей с го-
товностью поддерживают (а возможно, и распространяют?)  такие 
поверья, справедливо полагая, что они усиливают у водителей 
мотивацию покупать новые детали, а не бывшие в употреблении 
на разборках. А отсутствие троса или огнетушителя в автомоби-
ле — это прямое нарушение требований ПДД, которое теорети-
чески может стать основанием для штрафа: несколько лет назад 
о таких случаях были сообщения, сейчас — нет, вероятно, это 
связано с тем, что в обязанности инспекторов дорожного движе-
ния больше не входит проверка наличия талона ТО, с которым 
прежде обычно и совмещалась проверка комплектации. 

Стратегия «опредмечивания и изгнания» может реализо ваться 
и посредством других символических объектов — придорожных 
памятных знаков или вербальных табу. Так, от водителей-профес-
сионалов, для которых дорога — постоянный и неизбежный опыт, 
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не раз приходилось слышать выражение неодобрения обычаем 
устанавливать по обочинам дорог кенотафы — напоминания 
о произошедших автокатастрофах. Некоторые из них высказыва-
ют пожелание, чтобы дорожные службы почаще их убирали, дру-
гие стараются их просто не замечать. 

На разговоры об авариях существует негласное табу. Многие 
водители говорят, что не принято обсуждать такие вещи в автомо-
биле, а особенно находясь за рулем: «накликаешь». Когда кто-то 
в салоне легковушки или автобуса поднимает эту тему, водитель 
иногда прямо просит его «сменить пластинку». 

Преодоление неопределенности: означивание автомобиля
Вернемся к вопросу о способах символического «производ-

ства будущего» в ритуальных практиках, связанных с автомоби-
лем. Чаще всего их действие распространяется на конкретную 
поездку — будущее «проясняется» перед поездкой или непосред-
ственно во время нее. Знаки, указывающие на будущую судьбу 
автомобиля, пытаются разглядеть также при покупке, получении 
госномеров и т. д.

Рассмотрим приметы, относящиеся к своему автомобилю. Це-
лый ряд его признаков прочитывают в контексте будущего — из-
бегания «непредвиденных ситуаций» или оценке их вероят ности. 

С этой точки зрения интерпретируют иногда известный обы-
чай вешать на лобовом стекле различные игрушки и сувени-
ры — их можно увидеть как у автолюбителей, так и в такси, в ка-
бине водителя междугороднего автобуса или большегрузного 
автомобиля. Чаще всего смысл их — напоминание о доме (семье, 
любимой девушке, детях). Не все водители это «одомашнивание» 
одобряют. Так, петербургский таксист говорил мне: «Я больше 
склоняюсь — если касаться работы в такси, я все-таки больше 
склоняюсь к тому, что старый таксист, помню, сказал: “Такси 
никогда не должно выделяться”». И тем не менее тут же огово-
рился: «Понимаете. Должно нормально быть, все в меру: ну все 
в нашей работе бывает: где-то что-то случилось — тебя легко 
будет найти даже по всем нашим приметам. Понимаете? А ра-
бота все-таки она такая серьезная». Вот и возникла тема 
 «непредвиденных ситуаций», и я переспрашиваю: «То есть вот на 
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это тоже рассчитывают?» — «Да. Да-а, а многие как бы делают 
чуть ли не дом из этой машины — я считаю, это неправильно. 
Хотя у меня самого в машине находится то, что нету в других 
машинах. И даже по тому же петушку, который висит на сте-
кле, можно меня найти. Какие-то знаки…» (ПМА: М., ок. 35 лет, 
водитель такси, СПб., 2005 г.). То есть игрушка в салоне интер-
претируется в контексте ситуации, когда возникнет необходи-
мость найти и опознать водителя. 

Водитель автобуса, работающий в Санкт-Петербурге и обла-
сти, выходец из вологодской деревни, вспоминает отца, который 
с детства учил его «крутить баранку», и верит: «Меня отец хра-
нит… с того света» (ПМА 2011: М., 37 лет, водитель автобуса, 
СПб.). Здесь сама память об отце воспринимается как оберег 
(мужчина вспоминает его в критических ситуациях).

Водитель из Петрозаводска (работал на автобусе, большегруз-
ной фуре) тоже говорит про отцову науку: «Не надо в машину 
спереди заходить, только сзади… Это приметы такие. Что спе-
реди никогда нельзя. И по нужде ходить — только сзади…. Меня 
как отец научил, сказал… И у меня проблем обычных в дороге — 
ездил я и на Урал, и везде — нигде не было» (ПМА: М., 1962 г. р., 
водителем работает с 1979 г.). Здесь роль оберега играет соблюде-
ние примет. Подвесок в салоне этот водитель, как он утверждает, 
не держит, только в очечнике (то есть скрыто) хранит свою имен-
ную иконку, но только в своей легковой машине; на грузовике 
у него нет и этого. А вот в КамАЗе-лесовозе у шофера из Вологод-
ской деревни Трошигино сразу три подвески-крестика: пояснил, 
что повесил «одну для машины. Одна — моя, а вторая — моего 
напарника. Нас два… На КАМаз серебряный купили крестик. — 
Специально покупали? — Да» (ПМА: М., ок.40 лет, Андомское 
с/п Вытегорского р-на Вологодской обл., 2011 г.). 

В салоне стареньких «Жигулей», на которых парень из псков-
ского села Пожеревицы подвозил меня в Дедовичи, на лобовом 
стекле подвесок было много: кроме плюшевых игрушек, пода-
ренных девушками, висел еще чехол для мобильника, сделанный 
из армейского погона, — память о недавней срочной службе 
(ПМА: М., 22 года, с. Пожеревицы Дедовичского р-на Псковской 
обл., 2011 г.). 

Этнография техносферы: традиция и прогностика...

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/02/978-5-88431-204-3/ 

© МАЭ РАН 



172

Посмотрим на эти подвески с точки зрения ритуального 
 «производства будущего». Их собственно ритуальный смысл — 
предотвратить аварию, минимизировать риски. В первом случае 
(у таксиста) речь об обереге не шла — но и он говорил об игруш-
ках в контексте возможной аварии, в случае которой по игрушкам 
можно будет водителя и машину опознать, то есть они хотя и не 
оберег, но некоторая помощь «в случае чего». 

Посмотрим на это с точки зрения дорожной неопределенно-
сти норм, затрудняющей взаимодействие. В примере с подвеска-
ми мы видим апелляцию к нескольким нормативным комплексам: 
правилам (1) семейно-родственным; (2) православно-христиан-
ским и (3) этике мужского братства (напоминания об армии во-
обще довольно часто встречаются если не в декоре салона, то 
в дискурсе водителей). Не станут ли эти напоминания той осно-
вой, на которой можно будет выстроить взаимодействие в случае 
«непредвиденных ситуаций» в дороге?

Вообще в таких ситуациях принято оказывать помощь, прав-
да, многие водители говорят, что «раньше» любой останавливал-
ся помочь, если видел на трассе остановившуюся машину, а те-
перь — реже. Но в среде профессионалов обычаи взаимопомощи 
остаются вполне актуальными. «Есть взаимопомощь? — спраши-
ваю я водителя питерского такси. — Она обязательно должна 
быть. Что угодно. Вот мы ездили, я лично ездил чуть ли не три-
ста километров за таксистом, которому надо было тащить — 
он стуканул двигатель — я это делал как бы потому, что это 
надо делать: я в такую ситуацию сам могу попасть» (ПМА: М., 
ок. 35 лет, водитель такси, СПб., 2005 г.). О том же говорит и жи-
тель д. Бережок Кадуйского р-на Вологодской области, подчерки-
вая, что за помощь на дороге не брали денег — она мыслилась как 
взаимная: «Скока? — Да пошел ты!.. Сегодня ты мне помог, зав-
тра я тебе помог. А всегда помогали. Ну видишь, что мужику 
помощь нужна, он даже не тормозит — мужики могут не тор-
мознуть, но видишь: мужику надо дернуть, завести. Смот-
ришь — остановился и…» (ПМА: М., ок. 40 лет, д. Бережок Ка-
дуйского р-на Вологодской обл., 2009 г.). Уточнил, что сам он 
обязательно останавливается, если видит «своего», а в эту катего-
рию входят: те, с кем работаешь (на одном предприятии, просто 
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сталкивался по работе); водители таких же большегрузов-лесово-
зов (он сам тогда работал на КамАЗе); водители из твоего региона 
или из тех регионов, которые тоже останавливаются (например, 
вологодский шофер говорит, что питерские часто останавливают-
ся и предлагают помощь, — им он тоже считает нужным помочь). 
Говорит, что водители лесовозов — это особая каста (машина тя-
желая, ломается часто), как и водители междугородних фур и ав-
тобусов — это все разные «касты». И взаимопомощь в первую 
очередь в кругу «своих», к остальным эти обычаи применяются 
по желанию: «Понравится человек — остановлюсь». Не здесь ли 
обнаруживается этика «мужского братства», унаследованная от 
армейской? «Касты» водителей подкрепляются и ритуальным 
единством: так, если обычно места аварий (и отмечающие их ке-
нотафы) проезжают без каких-либо реакций, то проезжая место, 
где случилось несчастье с кем-то из «своих», подают звуковой 
сигнал; в данном случае водитель лесовоза сигналил, как бы «са-
лютуя» (его слово) в месте, где незадолго до того погибли моло-
дые парни на лесовозе. Обычаи взаимопомощи — неформаль-
ные, они базируются на этике и самосознании «мужиков», но 
достаточно явно переходят и в профессиональную этику: людей, 
не разделяющих их, «дорога не любит». Тот же шофер лесовоза 
из д. Бережок говорил, что дорога не любит людей «наглых. А тех, 
(о) которых я уже Вам говорил: что не остановился шофер… ты 
не остановился, шоферу не помог. И всё, переключается… вот 
если тебе помогли бы, так же мужик остановился, подцепил и… 
ты бы приехал уже быстрей». В этой системе представлений про-
фессиональный успех («приехал побыстрей») обусловливается 
этической позицией (здесь — участием в практиках взаимо-
помощи). То же самое относится и к обычаям предупреждать ми-
ганием фар о постах сотрудников дорожной инспекции, радарах 
и т. д.: «Если ты не предупредил… у шоферов считается за под-
лянку» (ПМА: М., ок. 40 лет, д. Бережок Кадуйского р-на Воло-
годской обл., 2009 г.). Эти перемигивания значимы сами по себе, 
повышая предсказуемость (и тем самым снижая неопределен-
ность) дороги: с их помощью не только предупреждают о поли-
цейских постах, но и просят пропустить для обгона, и благодарят 
пропустившего, и просят извинения, случайно «подрезав» друго-
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го участника движения (мигая аварийкой). Но в то же время об-
мен световыми сигналами — это еще и ритуал: подтверждение 
того, что водитель разделяет принятые между шоферами обы-
чаи, показатель готовности участвовать в других формах взаи-
мопомощи, то есть ритуал подтверждения сопринадлежности 
к шоферскому братству. Рассказывает водитель междугородних 
автобусов, работающий в Ленинградской области (родом из во-
логодской деревни в Верховажском р-не): «Вы знаете, в шофер-
ском деле есть такое как предупреждение заднего. Я обычно 
если вижу, что меня хотят обогнать, хочет выскочить, а вижу, 
что он не успеет меня обогнать, — идет встречка. Я левый пово-
рот включаю. Он думает, что я пошел, и назад. А потом уже уви-
дит — аварийку включит: спасибо. Немногие так делают, конеч-
но, особенно там дальнобойщики да такие мужики. Видит на 
обгон идешь, он дальний свет включит, чтоб посветлее тебе, 
чтобы ты дорогу мог видеть. Он дальний свет включил — а тебе 
уже понятно, что он тебе уступает дорогу, ты только его обошел, 
он раз и выключил. Ты уже понимаешь и мигнешь ему» (ПМА: 
М., 37 лет, 2011 г.). 

Из приведенных примеров видно, как ритуально-символиче-
ское проектирование будущего (попытки магически минимизи-
ровать риски) действительно снижает неопределенность, но уже 
в области нормативной: оказывается, что ритуальными способа-
ми на самом деле проигрывается запасной вариант норм и вы-
страивается общая этическая платформа, на которой в случае 
критической ситуации происходит реальное взаимодействие. Мы 
рассмотрели в качестве примера такой платформы этику «муж-
ского братства» (взаимопомощи, принятой в мужских сообще-
ствах), но ту же роль в некоторых случаях, вероятно, могут играть 
и другие этические комплексы. 

На взаимоотношения водителей в дороге переносятся ма-
трицы мужских сообществ, а также семейно-родственных (ма-
теринская молитва, отцовская память), любовных отношений. 
Но все они предполагаются как возможная база для дорожных 
взаимодействий, не обеспечивая вместе с тем полной опреде-
ленности. Нужны дополнительные сигналы, чтобы понять, ка-
кой из нормативных комплексов будет актуален (и сделает воз-
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можным взаимодействие) в данном конкретном случае. 
Шоферская практика выработала разные формы таких сиг -
налов.

Световые и звуковые сигналы как предупреждения о даль-
нейших маневрах (повороте, торможении и остановке и т. п.) 
предусмотрены Правилами дорожного движения. Некоторые из 
этих сигналов наделяются и дополнительными значениями (в не-
формальном общении водителей). Дальний свет фар плюс гудок, 
жесты рукой — попытка привлечь внимание водителя к какой-
либо неисправности с его машиной. Длительный сигнал дальним 
светом фар — это просьба к впередиидущему автомобилю дать 
возможность обогнать его; если впередиидущий автомобиль ми-
гает правым поворотником, это означает, что обгон возможен: во-
дитель пропускает идущего сзади и подтверждает, что впереди 
нет опасности (встречной машины). Если мигает левым поворот-
ником — предупреждает об опасности обгона. Завершив обгон, 
автомобиль мигает аварийкой — благодарит пропустившего 
(норма необязательная, но одобряемая — это форма дорожной 
вежливости) или же просит извинения, если случайно «подре-
зал». Такого рода сигналы, кроме своей практической значимо-
сти, имеют еще и социальную — как подтверждение сопринад-
лежности водителя к неформальному шоферскому сообществу, 
его готовности действовать в рамках неформальных норм «веж-
ливости» (пропускать, не подрезать, сигнализировать об опасно-
сти и т. п.). (ПМА: М., ок. 30 лет, таксист, Новгородская обл., Бо-
ровичи; «Язык жестов»). 

Еще один канал коммуникации, позволяющий снизить нео-
пределенность, — надписи и наклейки на корпусе машины. Сре-
ди них:

1) Нормативно-императивные, доносящие ту или иную норму
поведения на дороге.

Часть их дополняет, по существу повторяет требования ПДД: 
держать дистанцию, обращать внимание на поворотники и т. п.: 
«Не прижимайся», «Не смотри на попы, а смотри на stop’ы». 
В качестве своеобразных дополнений ПДД сложился и комплекс 
правил, получивших обобщенное название «принцип трех “Д”»: 
«Дай дорогу дураку».
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Некоторые надписи содержат правила поведения на дороге, 
противоречащие ПДД, но в некоторых кругах автомобилистов 
рассматриваемые как нормы. 

Особенно характерны пограничные формы: призывы к потен-
циально опасным действиям (например, посоревноваться в ско-
рости, игнорируя предусмотренные ПДД ограничения) или же 
своеобразные предупреждения-вызовы другим участникам дви-
жения. В Интернете (на посвященных автомобильной тематике 
интернет-блогах и форумах, сайтах радиостанций, телепередач 
автомобильной тематики, автомагазинов) имеются целые кол-
лекции надписей на автомобилях, к сожалению, обычно без ука-
заний, где и когда они были зафиксированы и как исполнены. 
Примеры надписей-предостережений с одного из таких сайтов 
(АвтоWeb): 

«Если ты видешь (так!) то, что здесь написано, значит, ты 
слишком близко стоишь. Если ты читаешь это, значит я еду бы-
стрее! Если ты читаешь эту наклейку, то ты как раз на расстоянии 
выстрела. 

За мной не пристраиваться, я тоже заблудился!
За нами будете!
Застрахован? Обгоняй!»
Некоторые надписи построены как продолжение предше-

ствующего диалога: «Еду как могу!», другие — как приглаше-
ние к общению: «Едь за мной! Я знаю дорогу!» (АвтоWeb), од-
нако общая смеховая рамка подобных паремий заставляет 
прочитывать это приглашение как ловушку или насмешку, на 
самом деле оно должно нести противоположный его прямому 
смыслу посыл: побудить едущего сзади оторваться, не следо-
вать неотступно. 

Из того же ряда и запомнившаяся мне надпись пальцем по 
пыльной поверхности солидного черного автомобиля: «Нам 
трамваи не помеха» (2010). Способ ее нанесения позволяет пред-
положить, что писал не хозяин авто, а кто-то иронизирующий, но 
почему хозяин ее не стер? В любом случае это способ идентифи-
кации участника движения через предполагаемый (приписывае-
мый ему по определенному признаку — может, по марке дорогой 
машины?) тип поведения на дороге.
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Такого рода идентификации (как агрессивно-провоцирующе-
го водителя) понятны, исходя из многочисленных наблюдений 
вызывающего поведения на дороге, о которых завуч сельской 
школы как-то сказала нам: «Так-то они нормальные парни, а как 
за руль сядут — хорохорятся!» (ПМА, 2011 г., Н. Н. Ионкова, 
с. Андомский погост, Вытегорский р-н Вологодской обл.).

2) Формулировки, отсылающие к определенному типу дис-
курса (а вместе с тем и к неформальной общности, разделяющей 
этот дискурс). 

Так, популярны образы агрессии и войны. В. Виноградов, 
перечисляя в своем докладе зафиксированные им в Санкт-Петер-
бурге надписи пальцем по пыльной поверхности машины, отме-
тил среди прочих «военные» темы наклеек и граффити («На Бер-
лин!»; «Т-34» и «Танки грязи не боятся»; я добавлю еще «За 
Питер!»). В этом прочитываются как элементы дискурса доми-
нантной маскулинности, так и готовность к агрессивному стилю 
вождения, а героические мотивы, апелляция к героизму предше-
ствующих поколений — как один из способов его легитимации. 
Но в первую очередь это декларации сопринадлежности к опре-
деленной общности (через ее ценности патриотизма, агрессивно-
сти и маскулинности). Возможно, речь идет об общности, сфор-
мированной на базе армейской службы или через уподобление 
солдатскому братству (как модели общности, основанной на со-
ревновательности, самоутверждении и взаимопомощи). 

Есть и варианты надписей (наклеек, аэрографии и пр.), мар-
кирующие принадлежность обладателя машины к тому или ино-
му более узкому сообществу — одной из водительских суб-
культур. Множество подобного рода маркеров я наблюдала на 
Исаакиевской площади, когда оттуда стартовал пробег внедорож-
ников «Ладога-трофи 2009». Есть общие для многих участников 
наклейки, вероятно, с девизами клубов. Другие надписи на кор-
пусах тюнингованных джипов, хотя и выполнены по трафаретам 
или вообще промышленным способом, тем не менее апеллируют 
к фольклорным формулам, которые находят отклик в среде авто-
мобилистов: «На Урале всяких драли», «Умных много — смелых 
мало» и т. п. Если суммировать провозглашаемые здесь нормы, то 
можно определить их как комплекс доминантной маскулинности, 
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включающий ритуалы маскулинности — сексуальную актив-
ность, питейное братство («Развел костер — разводи спирт»; 
«Мы в ответе за тех, кого напоили»; «Чтобы достичь оргазма, 
надо двигаться»), максимализм («Лучше много, чем никогда»), 
упорство («Мы гибкие, но стойкие»), но главное — активность, 
деятельный характер («Лучше износиться, чем заржаветь»), при-
чем непонятно, к кому все это относится («заржаветь» — это про 
гонщика или про машину? Кажется, что и тут они сливаются 
в один субъект). Маркером, внешним выражением активности 
и настойчивости в этих паремиях становится скорость, то есть 
характеристика скорее автомобиля (но одновременно и водите-
ля): “Be quick or be dead”, «Тише едешь — меньше русский». На 
автомобилях с надписью «Организатор» можно видеть целые 
 цитаты (они часто повторяются) из Конституции РФ (ст. 27 — 
о свободе передвижения), высказывание А. Конан Дойля о губи-
тельном дыхании торфяных болот (одно из популярных ралли — 
«Поганые болота») и об экстремальном отдыхе, который необхо-
димо вовремя отличать от настоящего (далее нецензурно). Думаю, 
здесь нужно констатировать роль профессиональных водителей 
(организаторов трофи-соревнований, например) в распростране-
нии неформального нормативного комплекса автомобилистов. 
Основой этого комплекса становится комплекс маскулинности. 

3) Формулы самоидентификации (от лица водителя или
его автомобиля): имя водителя (таблички «АНДРЕЙ», «ЛЕХА» 
и т. п.) за лобовым стеклом (обычно бывает на фурах, реже — на 
автобусах) — указание на принадлежность водителя к мужскому 
братству (мужское имя без отчества или в уменьшительной фор-
ме — как принято обращаться в мужских коллективах сверстни-
ков-равных: мужской компании, армии, школьном классе или сту-
денческой группе). Следует ли расценивать это и как указание на 
соответствующий этический комплекс (готовность следовать 
нормам взаимопомощи?).

Другой вариант — самоидентификация через подчеркивание 
или обыгрывание марки машины (она прочитывается как указа-
ние на «характер» — тип поведения на дороге). «Если бы не дети, 
это был бы мерседес» (АвтоWeb). На автофургоне марки «Газель» 
я видела надпись-наклейку: «Газель — это диагноз» (2006). Лю-
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бопытный случай идентификации: на задней стенке кабины пу-
стого КамАЗа (фургон снят) была надпись пальцем по пыльному 
слою: «НАДРЫВ ПУП ТРАНС» (2009). Последнее — уже не са-
моидентификация, а скорее внешняя идентификация машины-ра-
ботника (видимо, стигматизируемой в отличие от машины как 
средства развлечения, самоутверждения, престижного потреб-
ления). 

4) Еще одно средство преодоления неопределенности ожида-
ний в дороге — стереотипизация других участников движения 
через перенос качеств автомобиля на его водителя (гадание о типе 
поведения на дороге по марке автомобиля). Среди самых распро-
страненных стереотипов — МКМ и БЧД (соответственно, Ма-
ленькая Красная Машинка и Большой Черный Джип как крайние 
полюса условной шкалы). Сама шкала и ее полюса при этом мо-
гут интерпретироваться по-разному: как правильный мужской 
(БЧД) доминантный стиль вождения и его противоположность; 
или, наоборот, как амбициозно-вызывающий стиль «отморозка 
на джипе» — и безопасное передвижение маленькой юркой ма-
шинки, никому не создающей помех. Распространены стереоти-
пы, связанные с гендерной идентификацией: оскорбительный — 
ТП (нецензурно) или снисходительный «блондинка за рулем» 
(есть даже соответствующая наклейка на машину). Есть стерео-
типы, опирающиеся на стоимость автомобиля или платежеспо-
собность, имущественный статус владельца: «кредитомобиль» 
(об автомобилях, которые часто покупают в кредит, то есть пред-
полагается, что такая машина, даже если она и «приличной» по 
цене марки, не может служить показателем статуса владельца, 
а скорее — показателем его неосновательных претензий на более 
высокий статус). Большинство стереотипов базируется на пред-
ставлении об автомобиле и стиле вождения как средствах само-
утверждения водителя, а дорогу, соответственно, рассматривают 
как арену такого самоутверждения. Отсюда и соревновательно-
вызывающий стиль вождения как «войны», и гендерные маркеры 
дорожных ролей (самоутверждение в рамках системы ценностей 
«мужского» мира). 

Можно заметить, что эти два кодекса — доминантной маску-
линности и дорожной вежливости (опирающейся на стратегию 
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избегания рисков) — противоречат друг другу, и в каждой кон-
кретной ситуации водитель оказывается перед необходимостью 
выбирать свой стиль поведения и оценивать стиль поведения дру-
гих участников движения, чтобы адекватно на него среагировать. 

Дорога и гиблые места
Неопределенность дороги обусловливается сочетанием не-

скольких порождающих ее факторов: неопределенностью состоя-
ния самого дорожного полотна (зависит от дорожных работ, ДТП, 
погодных условий), технических сооружений — мостов, развя-
зок — и их информационного обеспечения (указатели, знаки, 
 освещение); поведения участников движения; состояния самой 
машины как сложного технического устройства. Отсюда возника-
ет культура преодоления неопределенности, включающая как ма-
териальные составляющие (проверка технического состояния, 
справки о погоде и пр.), так и магико-ритуальные — через семио-
зис всех составляющих дорожной жизни. В том числе через при-
писывание «знаков» и предупреждений самой дороге. 

Так, водитель микроавтобуса в Подпорожском р-не Ленин-
градской области говорил мне, что для него плохая примета — 
выбежавшая на дорогу лиса (ПМА 2007); от других приходилось 
слышать, что заяц или мышь. 

Выше приводились высказывания водителей, связывающие 
«непредвиденные ситуации» с определенными местами дороги. 
В таких местах часто происходят аварии, о чем свидетельствуют 
установленные по обочинам памятные знаки — памятники, кре-
сты, воспроизводящие по форме кладбищенские; прибитые на 
деревьях и стойках ограждений шины, рулевые колеса, погре-
бальные венки и букеты искусственных цветов. 

Какую роль играют эти «предупреждения» дороги? Это напо-
минания о рисках, система актуализации мифологии рисков, свя-
занной с дорогой. Эта мифология служит и универсальной систе-
мой обоснования-подкрепления дорожных норм, как формальных, 
так и неформальных (водительской «вежливости» и взаимопомо-
щи). Дорога — ее знаковые сооружения и водительские приметы, 
превращающие в знаки самые разные случайные события, — ста-
новится сама средством поддержания нормативного комплекса 
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в актуальном состоянии, фиксируя на нем внимание, возвращая 
водителя к дорожному «здесь и теперь», чтобы контролировать 
(ближайшее) будущее. 

Как тогда объяснить неодобрительное отношение к подобно-
го рода знакам, как и к разговорам об авариях? Такое отношение 
практически постоянно встречалось мне в дискурсе профессио-
нальных водителей. Они говорили, что на памятники не смотрят, 
потому что сосредоточены на дороге перед собой, некогда отвле-
каться; что смотреть на эти памятники им неприятно, наводят на 
мрачные мысли, а зачем это, если вся жизнь проходит в дороге; 
что «будь моя воля», давно бы все это убрал. «Памятники? — пе-
респрашивает меня водитель автобуса из Ленобласти. — Вы зна-
ете, когда ехал сегодня, то они как на каждом километре. Для 
меня это… на меня это действует неприятно. Вот я слышал, вроде 
бы такой закон приняли (чтобы убрать их)… Устанавливают 
местные жители, на то место приезжают. Они на то место, где 
разбился… профессионалы не ставят, это родственники. Лично 
для меня — я не стал бы… потому что вот действительно — 
едешь, смотришь: памятник, памятник… едешь, как посмот-
ришь… Если знакомый (то мимо едут, сигналят). Бывает, дей-
ствительно, проедешь, на каждом дереве можно... водителю это 
неприятно. Уже начинаешь о себе думать» (ПМА: М., ок. 37 лет, 
2011 г.).

Водители очень не любят, когда в машине кто-то начинает 
разговор об авариях — плохая примета, но водителю автобуса 
этого бывает трудно избежать: «Пассажиры бывает такие вещи 
говорят… чтоб ты разбился… или чтоб у тебя ноги отказали. 
Я отвечаю: чтоб я разбился, когда ты будешь ехать и вся твоя се-
мья. А другие пассажиры уже ругаются. Не знаю, я дак всегда 
говорю, что меня отец бережет. С того света. В шоферском деле. 
За мной батя следит. Он никогда не этот… я говорю: меня батя 
бережет» (ПМА: М., 37 лет, 2011 г.). Но профессиональные во-
дители научились это игнорировать: «Про такие вещи нельзя при 
машине говорить? — спрашиваю я. — Но ведь железо есть желе-
зо, — спокойно отвечает водитель. — Видите, чо непредвиден-
ное — мало ли чо это самое. И с человеком: споткнулся, ногу 
сломал. Неожиданно. На дороге всяких уродов много. Да каждый 
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день» (ПМА: М., 1947 г. р., водитель междугороднего автобуса, 
2011 г.). Обращение к символическим формам защиты — памяти 
отца или освященной в храме иконке — может помочь блокиро-
вать напоминания о рисках. Дорога из неизвестного превращает-
ся в привычное место работы, на смену «знакам» приходит зна-
ние: «А на трассе — ну есть какие-нибудь, но ты уже наизусть все 
места знаешь, где какой изъянчик, где что» (ПМА: М., 37 лет, во-
дитель междугороднего автобуса, Ленинградская и Вологодская 
обл.). На смену напряженному ожиданию «непредвиденного» 
приходит профессионализм, когда внимание само собою посто-
янно сосредоточено на дороге: «Конечно, например, у меня — 
я сел за руль — все. У меня другое… я совершенно о другом ду-
маю, я людей везу, мне уже безопасность — все, я ни о чем дру-
гом не думаю, бывает, даже о семье не думаю, у меня глаза только 
по сторонам, голова на 150 градусов крутится, глаза по приборам 
бегают, там двигатель услышать… я полностью отключаюсь: вот 
я все, поехал… не знаю, как другие, но у меня это… Я там каж-
дую ямку знаю, где как проехать…» (ПМА: М., 37 лет, водитель 
междугороднего автобуса, Ленинградская и Вологодская обл., 
2011 г.). 

Игнорирование напоминаний о рисках (то есть опосредован-
но и о нормах дороги) профессионалами можно интерпретиро-
вать и как уход от внешнего контроля своего дорожного поведе-
ния. Профессиональный водитель больше не позволяет себе 
уходить от ответственности, перенося ее на неожиданности до-
роги, непредсказуемость поведения машины и пр. Он берет от-
ветственность на себя: «Что для водителя дорога? — спрашиваю 
я водителя междугороднего автобуса из Боровичей. — Что для 
нас дорога? Ответственность — дорога» (ПМА: М., 1947 г. р., 
2011 г.).
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