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ДРЕВНЕИНДИЙСКАЯ 
ЭПИЧЕСКАЯ МЕТАФОРА

(по данным «Махабхараты»)

Метафора как прием, благодаря которому из соположения раз-
личных содержательных планов рождается новый, не сводимый 
к ним непосредственно смысл, используется в «Махабхарате» не 
так часто, как основные средства создания эпического образа — 
эпитет и сравнение. Согласно современным сравнительно-исто-
рическим исследованиям, содержание «Махабхараты» является 
многослойным, удерживая как древнейшие, мифоритуальные, так 
и поздние, в том числе религиозно-философские, представления. 
Для изучения эпического стиля особое значение имеет тезис, 
сформулированный Я.В. Васильковым: «Вместо аналитического 
расчленения текста (курсив мой. — С.Н.) мы должны заняться 
историко-типологическим расслоением его художественной си-
стемы и содержания» [Васильков 2010: 36]. 

Обращаясь к рассмотрению особенностей эпического стиля, 
необходимо иметь в виду, во-первых, его формульность, которая 
изначально свойственна устному в своем генезисе эпосу, и, во-
вторых, особую развитость в санскрите лексической синонимии, 
что позволяет не повторять, а варьировать формулу. Анализ эпи-
ческой метафоры позволяет распределить ее содержание по от-
дельным тематическим группам и по возможности наметить 
внут ри этих групп определенные линии расслоения. 

Что касается структуры эпической метафоры, которая опре-
деляет ее синтаксическую функцию, то здесь существуют два 
 основных вида конструкций — адъективные и субстантивные. 

Адъективная метафора (согласно индийской классифика-
ции — сложное слово бахуврихи) отличается от сравнения лишь 
формально — отсутствием показателя уподобления (например, 
àdityasamavarcas «блеском подобный солнцу» — сравнение, 

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_03/978-5-88431-233-3/ 

© МАЭ РАН 



21

àdityavarcas «солнцеблещущий» — метафора) и может высту-
пать в соответствии с требованиями размера эквивалентом срав-
нительного оборота. В число субъектов адъективной метафоры 
входят составляющие героико-эпической действительности, 
главные среди которых — действующие лица эпоса и воинские 
атрибуты — кони, мечи, луки, стрелы и т.д. «Предмет» и «образ» 
в такой метафоре сопоставляются по отдельным признакам. Опи-
санием затронуты следующие стороны внешности персонажа: 
лицо — «луноликая» III.250.91 о Драупади; глаза — «лотосоокий» 
III.119.4, 187.50; VIII.63.81 о Кришне, VIII.51.57 об Арджуне, 
III.61.1 о Дамаянти, III.61.29 о Нале, III.227.23 о Савитри, «с гла-
зами — лепестками лотоса» III.275.3 о Раме, «с глазами юной 
лани» III.264.72 о ракшаси; части тела — «с плечами и бедрами, 
[подобными] шалу» (дереву, символизирующему мощь) III.38.19 
об Арджуне, «с плечами быка» III.292.5; VIII.5.86 о Карне, «с пле-
чами льва» III.175.20 о Бхимасене; голос — «звучащий тучей» 
III.42.16 о Яме, 71.11 о Нале; движение — «с быстротой мысли» 
III.38.28 об Арджуне, «с быстротой мысли или желания» III.42.41 
о богах, «с поступью льва» III.71.12 о Нале, ср. III.142.8 о Бхима-
сене, «с [мягкой] поступью слонихи» III.290.14 о Кунти. В воин-
ской атрибутике подчеркиваются три ее свойства: скорость — 
кони мчатся «с быстротой ветра» III.69.22, 72.9; VIII.24.109, 
«с быстротой мысли» VIII.22.48, «с быстротой ветра или мысли» 
VIII.19.33; звучание — «[точно крик] павлина или [грохот] тучи» 
III.45.4 об Индровой ашани; блеск — «сиянием — чистое небо» 
VIII.18.28 о мече, «молниеблещущий» VIII.66.1 о луке, VIII.51.87 
о стрелах, «блеском — солнце, луна, огонь и планеты» VIII.66.3 
о стреле Арджуны. Как можно заметить, в составе этих метафо-
рических образований используются преимущественно «природ-
ные» объекты и содержание таких сопоставлений близко уни-
версалиям. И все же говорить о полном разрыве этой метафоры 
с мифом едва ли возможно, так как сами привлекаемые для сопо-
ставления «природные» образы, особенно стихий и светил, часто 
балансируют на грани мифологии.

1 Римская цифра в ссылке на текст означает номер книги «Махабхараты», 
первая арабская — номер главы, далее идут номера стихов.

Метафора в «Махабхарате»
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Среди адъективных метафор «Махабхараты» имеются, од-
нако, и такие определения (также бахуврихи), которые обладают 
необходимой для настоящей метафоры «загадочностью», т.е. пе-
реносным смыслом, и связан этот смысл не с универсальными, 
а с древнеиндийскими и в данном случае эпическими представле-
ниями. Благодаря индивидуальной соотнесенности с определен-
ным адресатом (или группой адресатов) смысл такой метафоры 
раскрывается только в общем контексте эпической культуры. 
 Метафора tapodhana (вариант — taponidhi) — «владеющий 
 сокровищем тапаса» (т.е. силой, которая обретается путем аске-
зы) — адресуется подвижнику; определение divyadçùñi (вари-
ант — divyacakùus) — «наделенный божественным зре нием» — 
свидетельствует об особом даре провидения, обретаемом за 
религиозные заслуги; метафора praj¤àcakùus (варианты — 
j¤ànacakùus, j¤ànadçùñi) — «провидящий мудростью (знани-
ем)» — представляет характеристику мудреца и в качестве посто-
янного эпитета закрепляется за старым слепым царем 
Дхритараштрой, иногда, впрочем, входя в противоречие с его по-
ступками; ср. ghraõacakùus (VIII.49.36) «тот, чьи глаза — ноз-
дри» — о звере. Не обращаясь к мифологической характеристике 
гневливого брахмана-мудреца Дурвасаса, трудно понять значе-
ние его персонального эпитета digvàsàþ (III.246.11) «одетый в 
стороны света», т.е. «в пространство», или «нагой» (ср. III.246.12: 
«носящий беспредельное одеяние»), имя личное этого персонажа 
также метафорично и имеет тот же самый смысл — «неодетый».

Расслоение адъективной метафоры диктуется характером ее 
содержания: универсальности «природных» сопоставительных 
образований противостоит относительная индивидуальность ре-
лигиозно-мифологических определительных конструкций с пе-
реносным, т.е. подлинно метафорическим, смыслом.

В «Махабхарате» широко используется субстантивная мета-
фора-бином, которая представляет собой сложносоставное суще-
ствительное-приложение и соответствует, как можно предпо-
ложить, модели формального мифологического тождества. 
Необходимо отметить, что метафорика мифа основывается не 
столько на поэтической образности (это, по-видимому, вторично 
для ранней мифологической метафоры), сколько на тенденции 
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к отождествлению сопоставляемых объектов. Рассмотрение се-
мантики основного — субстантивного — вида эпических мета-
фор с учетом многослойности мифоритуальных представлений 
«Махабхараты» дает возможность выделить в их составе ряд те-
матических групп.

1. К одной из самых ранних по своему содержанию следует, 
по-видимому, отнести так называемую животную метафору, ко-
торая встречается уже в гимнах «Ригведы», а в эпосе широко 
представлена как в батальном, т.е. в типологически первичном, 
«слое» его содержания, так и в эпической «дидактике». Среди 
животных, с которыми такая метафора сопоставляет эпического 
героя, на первом месте бык (çùabha), образ, использующийся 
в разных традициях древности2. Приведем некоторые примеры 
такой метафоры, занимающей в «Махабхарате» формульную по-
зицию: bharatarùabha «бык-бхарата» — III.12.71, 155.20, 174.2 
о Пандавах, III.13.40, 38.2, 164.20; VIII.43.45, 51; 65.26 об Ар-
джуне, III.146.52, 157.34 о Бхимасене, III.25.5, 155.9, 275.62 
о Юдхиштхире, III.80.52, 81.19 о Бхишме, III.7.19 о Видуре, 
III.8.8, о Дурьодхане, VIII.6.3, 40.37, 63.23 о Дхритараштре, 
VIII.6.39 о Карне; nararùabha «бык-муж» — III.1.21, 6.11, 233.1 
о Пандавах, III.41.6 об Арджуне, III.17.7, 37.22, 135.3 о Юдхишт-
хире; VIII.23.49 о Шалье; puruùarùabha «бык-муж» — III.47.4, 
145.42, 237.9 о Пандавах; III.39.11, 42.42, 49.5 об Арджуне, 
III.77.28, 135.4, 159.9 о Юдхиштхире; III.241.17, 285.9; VIII.5.40, 
56.20, 69.29 о Карне, VIII.69.33 о Кришне, VIII.63.53 о Кришне 
и Арджуне, VIII.69.30 об Арджуне и Карне, III.11.21, 238.48 о Ду-
рьодхане, III.238.10 о Кауравах; ср. также kùatriyarùabha III.13.4 
«быки-кшатрии», yàdavarùabha III.21.8 «быки-ядавы», kaura-
varùabha III.187.55 «быки-кауравы», pàõóavarùabha III.34.58, 
89.9, 234.26 «бык Пандава» о Юдхиштхире, surarùabha 
III.164.15, 17 «быки-боги», dànavarùabha III.240.25 «бык-
данава»; narapu§gava «муж-бык» III.106.28, 153.31, 295.12 

2 Аналогию такому значению слова «бык» можно обнаружить в шу-
мерской, тюркской и монгольской традициях (см.: [Махабхарата 1987: 
604]).
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о Пандавах, ср. kurupu§gava «бык-куру» III.253.11, 254.2 о Пан-
давах, VIII.69.18 о Юдхиштхире, vçùõipu§gava III.15.6 «бык-
вришни» о воинах Кришны, ÷inipu§gava VIII.21.10 «бык-шини» 
о воине Сатьяки.

Животная метафора «Махабхараты», сопоставляя с быком ге-
роя-воина, имеет целью подчеркнуть главную черту эпического 
богатыря — его физическую мощь. Охват такой метафорой геро-
ев из обоих воюющих станов (Кауравы, Дурьодхана, Карна, Ша-
лья — соперники Пандавов) свидетельствует об укоренившемся 
в традиции отношении к борющимся сторонам как к равным по 
своим достоинствам, в чем состоит одна из уникальных черт 
эстетики древнеиндийского эпоса [Гринцер 1974: 310, 311; Ва-
сильков 2010: 17].

Такая «воинская» метафора часто и вернее всего не случайно 
адресуется в форме вокатива старшим по возрасту и/или по ста-
тусу и, следовательно, наиболее почитаемым персонажам — ца-
рям Дхритараштре, Юдхиштхире, Бхишме, риши Видуре и т.д. 
При этом обстоятельства, в которых находятся эти персонажи, 
далеко не всегда соответствуют смыслу такой метафоры: и царю 
Юдхиштхире, перенесшему ряд потерь, пребывающему в лесном 
изгнании, и слепому безвластному царю Дхритараштре не слиш-
ком подходят определения «бык-бхарата» или «бык-муж». Те слу-
чаи, когда значение древней метафоры входит в противоречие 
с логикой эпического сюжета, словно бы опровергая ее, отража-
ют, как можно предположить, инерцию традиционного этикета 
в обращении к старшему, главе. В то же время такое использова-
ние животной метафоры, как и эпитета, употребляемого «вопре-
ки логике» контекста3, открывает возможность для введения 
в эпическую ткань тонких смысловых противоречий, что говорит 
о некотором размывании исходного смысла определения. 

Выводы об употреблении метафоры с образом животного во-
преки логике эпического контекста, о свидетельствовании ею ра-
венства достоинств противостоящих друг другу воинов, объеди-
нение ею всех представителей троемирия — не только людей, но 

3 Об эпитете, используемом вне логики контекста, см.: [Невелева 1991: 
106–108]. 
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и богов, и демонов, подтверждает материал и других, чуть менее 
употребительных животных метафор, например тех, в которых 
фигурируют дикие звери — тигр или лев: «муж-тигр» (nara-
vyàghra, puruùavyàghra, nara÷àrdåla, puruùa÷àrdåla); «тигр сре-
ди порожденных Ману», т.е. людей (manuja÷àrdåla, manuja-
vyàghra), «тигр-бхарата» (bharata÷àrdåla), «царь-тигр» 
(ràja÷àrdåla), «тигр-куру» (kuru÷àrdåla), «боги-тигры» 
(vibudha÷àrdåla), «муж-лев» (nçsiïha, narasiïha, puruùasiïha), 
«лев-бхарата» (bhàratasiïha), «царь-лев» (ràjasiïha, 
nçpatisiïha)4.

Сопоставление эпического воина с могучим зверем в живот-
ной метафоре совсем не идентично их отождествлению: между 
«означаемым» и «означающим» здесь просматривается отчетли-
вый зазор, указывающий на значительный отход от мифологиче-
ского тождества. В то же время отвлеченность такой метафоры от 
прямого смысла, соединение в ней «образа» и «предмета», каза-
лось бы, совершенно несоединимых, формируют переносный 
смысл выражения, т.е. близкий художественному метафоризм. 
 Когда животная метафора приравнивает к быку брахмана («бык-
брахман» III.145.20, 153.30, 294.11, «бык-дваждырожденный» 
III.146.5) или же мудреца («бык-риши» III.81.103, 103.16, 106.25 об 
Агастье, «бык-отшельник» III.11.8 о Майтрее), понятно, что речь 
идет не о воинской силе, а о мощи духовной. Тогда как сопостав-
ление в метафоре обезьяны с быком (см. III.263.8, 270,7, 272.16) 
соединяет представление о мощи воина с его главенствующим, 
«вождеским» положением. Так, в «Повести о Раме», представля-
ющей собой вводный сюжет «Махабхараты», Хануман и Сугрива, 
«обезьяны-быки», являются вожаками обезьяньих стай. 

Животная метафора, соединяясь с другими приемами эпиче-
ского стиля — сравнением и эпитетом, инициирует возникнове-
ние звуковых рядов, и это усиливает выразительность звучания 
текста, сообщая ему стилистическую усложненность: tà§ rà-

4 Животная метафора с образами быка и льва, скорее всего, является бо-
лее древней по своему содержанию, чем та, в которой фигурируют образы 
тигра и слона, животных, позднее попавших в поле зрения ариев [Ригведа 
1989: 447].
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jasamiti§ pårõà§ nagair bhogavatãm iva | sa§pårõà§ pu-
ruùavyàghrair vyàghrair giriguhàm iva (III.54.5) «То царское со-
брание, словно полная нагами Бхогавати, было наполнено 
мужами-тиграми, будто тиграми — горная пещера»; ср.: tàn 
dçùñvà puruùavyàghràn vyàghràn iva baloñkatàn (III.255.3) «Тех 
увидев мужей-тигров, тиграм подобных, обильных мощью…»; te 
tu ta§ puruùavyàghra§ vyàghrà iva mahàrathaþ | abhhyadra-
vanta sa§grame (VIII.55.13) «Бросились те колесничные воины 
в бой на мужа-тигра, словно тигры»; parivavrur naravyàghrà 
naravyàghra§ raõe ‘rjunam (VIII.59.1) «Окружили мужи-тигры 
в бою мужа-тигра Арджуну»; ta§ dçùñvà nçpa÷àrdåla§ 
÷àrdålasamavikramam (VIII.49.5) «Увидев того царя-тигра, тигру 
подобного мужеством …»; rocamànau naravyàghrau rocamànau 
grahàv iva | … diva§ sa§preùitau ÷araiþ (VIII.4.71) «Два Роча-
маны, мужи-тигры, блистающим планетам подобные, на небо 
стрелами были отправлены» (сравнение обыгрывает имена 
 братьев-героев, кроме того, животная метафора соединена здесь 
с «метафорой смерти»: «отправлять на небо» означает «уби-
вать»); nçsiïhau tau nara÷và tva§ VIII.28.66 «Они двое — мужи-
львы, а ты — человек-пес» (две животные метафоры противопо-
ставляются друг другу5). Возможно также сочетание различных 
животных метафор, относящихся к одному и тому же лицу, что 
подчеркивает заключенную в них общую идею воинского могу-
щества: «Когда же был убит герой [Карна], тигр среди колеснич-
ных воинов, муж-бык…» (VIII.5.100)6. 

2. Если метафора, использующая образы животных, имеет па-
раллели в иных традициях словесности, то другая метафора — 

5 Возможно, в этом противопоставлении, которое метафорически ос-
мысливается эпосом в рамках сложившейся поэтики, подспудно сохраняет-
ся память о военном соперничестве племени куру с их соседями-вратьями 
(союзами воинов-псов) [Васильков 2009: 50].

6 Формально к разряду «животных» метафор можно отнести выраже-
ние «львиный клич» (siïhanàda), характерное для батального стиля и обра-
зующее вместе с глаголом nad ‘звучать, издавать’ аллитерационный ряд 
(см., например, VIII.17.31,18.12, 19.45, 27.16, 30.2, 32.28, 33.43, 34.10, 43.9, 
49.74, 55.60, 64.9, 65.9).
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индрова, включающая имя древнего бога Индры, явно индийско-
го происхождения. Эта метафора несет в себе идею царственности 
и в соотнесении с фигурой эпического царя, который мыслился 
аналогом небесного Индры, наделяет его главной мифологиче-
ской функцией этого бога, свойственной тому еще в «Ригведе», — 
функцией царя-воина. Обратимся к примерам: narendra — 
 «Индра людей», т.е. царь, III.5.4, 113.20, 118.34 о Юдхиштхире, 
III.80.106 о Бхишме, III.106.16 о царе Сагаре, III.68.6, 118.9 о дру-
гих царях; manujendra — «Индра рожденных Ману», т.е. людей, 
III.34.65, 159.11 о Юдхиштхире, 72.6 о Нале, VIII.1.1, 4.97, 54.5 
о Дхритараштре, VIII.51.62 о Дурьодхане; puruùendra — «Индра 
людей» VIII.5.84, 23.27 о Карне; kosalendra — «Индра (т.е. царь) 
Косалы» III.268.10, 268.22 о Раме; ràjendra — «Индра царей», т.е. 
царь царей, III.14.12, 45.34, 83.65, 189.10, 222.2, 266.15; VIII.69.16 
о Юдхиштхире, III.80.106, 81.1 о Бхишме, III.51.29, 71.12 о Нале, 
III.226.7, 238.47, 241.28; VIII.23.30 о Дурьодхане, III.11.16, 14.16; 
VIII.7.40, 34.28, 42.22, 69.19 о Дхритараштре. 

Когда метафора «Индра богов» определяет самого Индру, уси-
ливается ее нарицательный смысл — «царь богов» (см. III.10.11, 
37.38, 44.16, 110.24, 164.5, 213.19, 34, 243.23). В соотнесении же 
с другими персонажами, связанными со сферой сакрального, т.е. 
с мудрецами-риши или брахманами, индрова метафора демон-
стрирует некоторый сдвиг значения: в переносном смысле вне за-
висимости от статуса носителя она символизирует значимость, 
первенство (III.104.5 — о риши Ломаше, III.187.35 — о риши 
Маркандее, III.213.44, 213.45 — «Индры дваждырожденных», т.е. 
первые среди брахманов).

Имя Индры в ряде метафорических образований соединяется 
с названиями разрядов низшей мифологии: «Индра асуров» 
III.29.2, «Индра данавов» III.18.18, 170.17, 170.41, 221.51, «Индра 
дайтьев» III.29.2, 95.5, «Индра ракшасов» III.145.9, 258.2, 264.52, 
271.3, «Индра якшей» III.81.42, 140.6, 221.22, «Индра нагов» 
III.63.8, 177.16, 31. В этих случаях метафора имеет самый прямой 
«царский» смысл — «царь над асурами» и т.п. Аналогичным 
спектром значений обладает индрова метафора, предметную 
часть которой составляет название животного: она констатирует 
главенство, а иногда и «царский» статус зооморфного персонажа: 
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«Индра птиц» III.17.7 о Гаруде, «Индра обезьян» III.147.1, 266.20, 
267.3, 275.55 о Ханумане, «Индра зверей» III.61.32 о тигре, 
 «Индра слонов» III.61.51 об Айравате, «Индры обезьян» III.266.1, 
267.14 о соратниках Ханумана. Мифологизм индровой метафоры 
в тех конструкциях, которые соединяют имя Индры с неодушев-
ленными объектами, по-видимому, еще дальше уходит в подтекст, 
усиливая метафорический смысл этого выражения, например: 
«Индра гор» III.102.4, 102.12, 155.88 о горах Меру, Виндхья, 
Гандхамадана (ср. «царь гор» III.102.2, 102.6, 155.87 о тех же 
 горах).

Можно сделать вывод о том, что и метафора с именем Индры, 
и животная метафора консервируют более ранние по сравнению 
с теми, которые доминируют в эпосе, мифологические представ-
ления. Оба эти типа метафоры одним и тем же способом, а имен-
но — соотнесением с персонажами из враждебного Пандавам 
стана, подтверждают их равенство героям как достойных сопер-
ников. Тот факт, что метафора сопоставляет с Индрой не только 
царей, брахманов, риши, но и богов, а также демонов, утверждает 
идею единства эпической вселенной. Кажущаяся «нелогичность» 
использования такой метафоры — в обращении ли к утративше-
му мощь слепому царю Дхритараштре, или же к изгнанному из 
царства Юдхиштхире, пребывающему в лесном изгнании, или 
к потерявшему царский статус Налю — также имеет, подобно 
животной метафоре, выраженный психотерапевтический отте-
нок. Такая метафора в функции обращения, утверждающая веч-
ный характер царского величия персонажей, по всей видимости, 
не только этикетна, но и эвокативна (подробнее см.: [Невелева 
2010: 312–314]. Так же, как это происходит с животной метафо-
рой, традиционные эпитеты и сравнения, вовлекаясь в звуковую 
среду индровой метафоры, создают в совокупности комплексный 
прием, усиливающий акустическое разнообразие эпической сти-
листики: narendraputràþ … indrapratimàþ (III.26.1) «Индры лю-
дей сыновья, Индре подобные»; mahàbhrair iva ÷ailendrau 
(III.154.52) «словно мощными тучами [скрытые] два Индры гор»; 
devendro yatra devarùayo… viprendràþ sumahàvratàþ (III.213.37) 
«[Явился] Индра богов туда, где были божественные мудрецы, 
великие обетами Индры богов».
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Метафора-«загадка», называющая радугу «луком Индры» 
(III.221.4, VIII.17.92, 24.76) или «оружием Индры» (III.84.11), 
связывает это природное явление с воинским атрибутом бога 
и обращает ассоциации к его древней мифологической функ-
ции — божества грозового ливня. Тем самым образ Индры в ме-
тафорике «Махабхараты» наделяется полнотой мифологической 
характеристики, что отвечает его высокой позиции в древнейшем 
пантеоне7. С этой же стороной образа Индры можно, по-видимому, 
связать и типичную для описания эпического боя метафору «из-
лить ливнем стрелы» («оружие», «камни» и т.п.), хотя имя Индры 
здесь не названо: bànamaya§ varùa§ vyasçjat (III.18.14) «…со-
творил ливень, из стрел созданный»; ÷aravarùais tàn rane 
(III.170.36) «…стал теснить их в бою ливнями стрел»; vavarùur … 
krodhàd gadà÷aktyçùñivçùñibhiþ (III.234.12) «Изливали они… 
в ярости потоки палиц, копий, мечей»; ÷astravaràõi varùanto 
(III.268.33) «…оружия ливни изливая»; ÷aravarùair mahàvegair 
amitràn abhivarùataþ (VIII.15.15) «Стрел потоками многобы-
стрыми на недругов ливень они изливали». Древний характер 
этого батального образа — «ливень стрел (оружия)» — подчерки-
вают сравнения, в которых названо имя Парджаньи, бога дождя, 
еще в «Ригведе» частично отождествляемого с Индрой: parjanya 
iva gharmànte vçùtyà sàdridrumà§ mahãm... bàõavçùñyàbhy-
avãvçùat (VIII.15.30) «Как Парджанья на исходе жары ливнем 
[орошает] землю вместе с горами и деревьями… излил он ливень 
стрел» (см. также III.17.12, 234.14, 252.18, 268.33,38, 271.22; 
VIII.17.4, 38.4,37, 39.18, 40.13, 58.10)8. Образное поле батальной 
метафоры оружия расширяется за счет уточняющих эпитетов 
и сравнений, порождая, подобно ранее рассмотренным видам ме-
тафор — животной и индровой, сложный, использующий звуко-
пись стилистический прием. 

7 Согласно законам эпической стилистики наиболее полно описывается 
именно значимый персонаж.

8 В тексте «Махабхараты» встречается, однако, и такая метафора 
оружия, мифологизм которой ослаблен или же вовсе отсутствует: «стре-
лы лучей» (VIII.12.41), «стрелы взглядов» (VIII.63.72), «стрелы речей» 
(VIII.49.82), «копья речей» (III.35.1), «копья слов» (VIII.27.53), «плети 
слов» (VIII.49.87) и т.п.
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3. Важная как для первичного, героического, «слоя» содержа-
ния «Махабхараты», так и для религиозно-философской «дидак-
тики» метафора смерти отличается значительным многообрази-
ем непрямых способов выражения соответствующего понятия. 
Это многообразие опирается на высокую степень развития сино-
нимии в эпическом санскрите и иллюстрирует закономерность, 
которая является определяющей для древнеиндийской словесно-
сти в целом: синонимически наиболее варьированы те понятия, 
которые важны для идеологии текста, — такова связь между его 
содержанием и стилем.

Мифологический образ древнего бога смерти Ямы (его экви-
валенты — Смерть-Мритью, Кала-Время, Калантака, божество 
смертного часа и т.д.) тяготеет к изобразительности героического 
«слоя» «Махабхараты», который изобилует такими выражения-
ми, как «отправить (отправиться) в обитель Ямы», т.е. «убить» 
(«погибнуть»). Примеры синонимического варьирования мета-
форы смерти, которая входит в число эпических формул: «отпра-
вился (отправились) в обиталище Вайвасваты», т.е. Ямы, сына 
Вивасвана-Солнца (VIII.4.10, 33, 38, 41, 72, 80, 84), «был(и) 
отправлен(ы) в обиталище Ямы» (VIII.4.14, 16, 21, 25, 30, 34, 44, 
65, 67, 76); «низвел в обиталище Ямы» (III.12.66), «отослал 
к Кале» (VIII.19.50), т.е. «убил»; ср. «отправляйтесь в обиталище 
Царя дхармы», т.е. Ямы (III.229.28), «битва, взращивающая цар-
ство Ямы» (VIII.16.8). Если образы Калы и Антаки (Калантаки) 
абстрактны, то фигура Ямы в «Махабхарате» отчетливо антро-
поморфна: достаточно вспомнить его появление перед Савитри 
и брахмодийский диалог между ними [Махабхарата 1987: 554–
578]. В связи с тем, что в метафоре с образом Ямы, по-видимому, 
удерживается его древняя характеристика как небесного царя, 
можно учесть следующее обстоятельство. Эквивалентом «обита-
лища Ямы» выступает «мир Смерти» («отправились в мир Смер-
ти» VIII.50.25; «отправил в мир Смерти» VIII.58.2), но локализа-
ция этого мира прямо не связана с югом как низом космической 
вертикали. И более того — гибель воина в честном бою, по эпи-
ческим меркам, связана с последующим пребыванием на небе-
сах. Мифологическая метафора «угодить в пасть Антаки, или 
Смерти» (см., например, VIII.26.54, 43.10) имеет в виду, в отличие 
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от метафоры с образом Ямы, не антропоморфный, по всей види-
мости, образ, а скорее фигуру гиганта-чудовища («словно в пасть 
Смерти разверстую устремляясь» VIII.47.10, «подобный Антаке 
с разверстой пастью» VIII.45.7). 

Понимание смерти как движения, причем в ряде случаев без 
указания локуса, передается соответствующими глаголами-сино-
нимами — gam ‘уходить’ и prasthā ‘отправляться в путь’, метафо-
рическое употребление которых в значении «умирать» свойствен-
но и другим культурам (ср. рус. «ушел», т.е. «умер»). Примеры из 
последних книг «Махабхараты»: «Когда он (т.е. Карна) ушел та-
ким образом…» (eva§gate XV.22.13; Карна погиб от рук Арджу-
ны, когда колесо его колесницы застряло в расселине земли); Юд-
хиштхира «задумался об уходе» (gamanàya mati§ cakre 
XVII.1.17); Пандавы одобряют свой уход (gamanam) из мира 
(XVII.1.22); «устремившись мыслью к уходу» (prasthàne matim 
àdhàya XVII.1.2); герои тронулись в [последний] путь (prasthuþ 
XVII.1.20).

То же самое понятие оформляется мифологической метафо-
рой, которая прямо указывает направление движения — небо, 
и эта метафора, как и та, что содержит имя Ямы, очевидно, соот-
ветствует духу классической героики. Небо является уделом во-
инов, павших в бою, равно как и праведников: «к небесному миру 
воины колесничные устремились» (VIII.47.11), «на небо он уда-
лился» (III.261.31; VIII.68.46), «на небо те двое были отправле-
ны» (VIII.4.71), «жаждущие уйти на небо» (VIII.57.68), ср.: «от-
сюда [из тиртхи] умершие на небеса восходят» (III.130.1), 
«отправился на третье небо (т.е. на небо Индры) он тогда» 
(III.106.34); ср. также: «гостем к Шакре (Индре) отправившись» 
(VIII.43.77). Идея последнего перехода, движения к иному бы-
тию, особенно в последних книгах «Махабхараты» [Махабхарата 
2005], где речь идет о конце биографии эпических героев, пере-
дается через образ высшего пути: gami÷yàmaþ paramà§ gatãm 
(XV.45.23) «ступим мы на высочайшую стезю; gataþ paramà§ 
gatãm (XV.47.7) «cтупил на высочайшую стезю»; gacchàmi pa-
davãm (XVI.4.25) «последую путем» [павших]; gantu§ gatã§ 
mukhyàm (XVI.9.36) «удалиться высочайшей стезей» (ср. X.3.24, 
32, 4.18, 8.3, 9.28, 34, 39, 45, 58).
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В числе метафор с семантикой смерти встречаются и такие, 
в которых отражены религиозно-философские представления 
эпоса: tyakùyati jãvalokam «покинет мир живущих» (т.е. мир 
«джива», воплощенных душ; III.120.25); deha§… utsçjàmi «тело 
оставлю» (III.98.20, XVI.2.10); samayujyata dehasya kàlaparyày-
adharmaõà «вверил плоть закону поворота Времени» (III.261.29); 
tat yajus ta§… pa¤ca bhåtàni «покинули его пять элементов» 
(III.274.30; несвязанное состояние «великих элементов» означает 
гибель не только индивидуума, но и Вселенной); pràõair vimokùy-
ate «расстанется с пранами» (т.е. с жизненными токами человече-
ского тела) III.9.5, ср. III.188.47, XVI.7.22.

Можно сказать, что «расслоение» семантики эпической мета-
форы с таким содержанием имеет в «Махабхарате» тенденцию 
(но только тенденцию!) к некоторой системности. Так, мифоло-
гия Ямы и в том числе его эквивалентов (Смерть-Мритью, Кала, 
Антака, Калантака), а также идеи посмертного обретения небес, 
движения по «высшему пути», соотносятся главным образом 
с действиями героев эпоса, тогда как «философия смерти» при-
вязана в основном к контекстам эпической «дидактики». 

 
4. Мифологическим экраном, на который проецируется цен-

тральное событие эпического сюжета — великая Всеиндийская 
битва на Курукшетре с участием двух союзов племен, возглавля-
емых двоюродными братьями Пандавами и Кауравами, — слу-
жит извечное противостояние двух «фратрий» — богов и демо-
нов. В метафорике битвы находят свое отражение по крайней 
мере три в основе своей архаические мифоритуальные концеп-
ции9. Согласно одной из них, битва понимается как аналог са-
кральной игры в кости, входящей в различные архаические ритуа-
лы, которым свойственно изначальное равенство участников10. 

9 Эти концепции детально проанализированы Я.В. Васильковым: 
[Васильков 1979: 73–82; 2010: 98–111]. О фундаментальном символизме 
мифоритуального комплекса «битва-жертвоприношение» см.: [Held 1935: 
109, 270, 271; Sukthankar 1957: 35; Hiltebeitel 1976: 318].

10 Одна из сторон, некогда наравне с другой участвовавшая в агонисти-
ческом ритуале, в «классической» (по определению Й.С. Хистермана) об-
рядности выглядит элиминированной.
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Например, «Если же ты не желаешь такой игры (dyåta§), то 
пусть состоится игра-битва (yuddhadyåta§), и в поединке на ко-
лесницах либо ты погибнешь, либо же я!» (III.77.8); «…Те игроки 
(kãtavàþ), мужи-быки, вступили в то Собрание, где игральными 
костями (akùa) были стрелы, дротики, палицы, мечи и копья, что 
метали они в битве-игре, поставив на кон свою жизнь (praõady-
åte)» (VI.15.67); «Теперь же игру в сражении (dyåta§ hy adya 
raõe) ведет Карна» (VIII.49.64); «Пусть считает … он стрелы мои 
броском игральных костей (glaham), [лук] Гандиву — (для них) 
ящичком (durodaram), а игральной доской (maõóalam) — ко-
лесницу» (VIII.52.13); В поединке сошлись, точно в Собрании, 
два достойных соперника, и «началась между ними игра» 
(VIII.63.25–27). 

В некоторых случаях противостоящие друг другу стороны 
изображаются вовлеченными в ситуацию агонистического 
 «приема гостя», которая предполагает воинский поединок, если 
оба соперника — кшатрии, и словесное состязание, если это 
брахманы. Примеры из «Карнапарвы»: «Если ты, о герой, при-
знаешь меня прибывшим [к тебе] достойным гостем, то окажи 
мне гостеприимство боем (yuddhàtithyam)», — так обращается 
Ашваттхаман к Арджуне во время битвы (VIII.12.19); «Если же-
лаешь ты получить божественное гостеприимство (divyà§ 
 satkriyàm) от Партхи (Арджуны), сразись с Пандавой!» — слова 
Кришны, обращенные к тому же воину (VIII.12.25); «Были бес-
печальны воины, истребляемые Арджуной, с радостью отправля-
ясь (обрести) гостеприимство (atithitvam) Шакры» (VIII.43.77) 
[Карнапарва 1990]. Возможно, метафора «божественное госте-
приимство» означает для воина обретение неба Индры после ги-
бели на поле боя.

В тех случаях, когда эпическая битва метафорически прирав-
нивается к жертвоприношению-яджня, нередко используется 
глагол hå ‘совершать жертвенное возлияние огню’: hutvà ÷ari-
ram saïgràme (III.284.36 ср. VIII.6.11) «Принеся в жертву [огню] 
битвы свое тело…»; samàhåtàv aribhis tau raõadhvaram | yajv-
abhir vidhinàhåtau makhe devàv ivà÷vinau (VIII.40.89) «Те двое 
были вызваны врагами на битву-жертвоприношение (raõadh-
varam), словно два бога Ашвина, должным образом вызванные 
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жертвователями на жертвенный обряд»; ср. III.242.14, 15: «Юд-
хиштхира во время битвы-жертвоприношения изольет в огонь, 
зажженный разным оружием, свой гнев — жертвенное масло».

Согласно наблюдениям Я.В. Василькова, содержание значи-
тельного фрагмента «Сауптикапарвы», десятой книги «Махабхара-
ты» [Махабхарата 1998], можно толковать как развернутую мета-
фору «битва-жертвоприношение». Во время ночного нападения 
Кауравов, оставшихся в живых после битвы, на спящий лагерь 
Пандавов Ашваттхаман, желая отомстить за смерть отца, старого 
воина Дроны, убивает его погубителя так, «как умерщвляют скот» 
(pà÷umàreõa — X.8.18, 9.51). То, что имеется в виду жертвенный 
обряд, посвященный Шиве, подтверждается сравнением: Драуни 
намерен действовать «подобно Рудре, уничтожающему скот» 
(X.3.29). Эта же мысль подкрепляется «лексикой жертвоприноше-
ния»: Ашваттхаман сравнивается с тем, кто умерщвляет скот 
(÷amitç) во время обряда (makhe) — X.8.36; убитые воины называ-
ются «жертвенным подношением» (medhyam) духам, пи рующим 
на поле брани, — X.8.131. Особенность метафоры pà÷umàreõa 
 состоит в том, что она, полностью сохраняя свое ритуальное на-
полнение, в то же время в составе противопоставления гибели 
 воина в бою и смерти жертвенного скота используется по отноше-
нию к убитым воинам в уничижительном для них смысле.

5. В «Махабхарате» представлен особого рода стилистический 
прием, базирующейся на сравнении как на несущей конструкции 
и состоящий из ряда метафорических цепочек, благодаря кото-
рым сопоставляются отдельные детали изображаемого, в резуль-
тате чего широкими мазками создается объемная картина. 
Изобра жение основывается здесь на предметном сопоставлении 
образов героико-эпической действительности с природными, 
а сам процесс создания такой «синтетической метафоры» направ-
ляется мифоритуальными представлениями. Иными словами, для 
«Махабхараты» типично такое основанное на сравнении в каче-
стве стержня метафорическое образование, в котором «предмет-
ную» часть составляет фигура эпического воина или же ратное 
поле, а «образную» — явления природы и стихии. Например, 
 герой Карна на поле брани — это огонь, стрелы его — языки пла-
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мени, удары тетивы — треск, пыль над ратным полем — дым, 
оружие — жар; раздуваемый ветром-Дурьодханой, он, подобно 
огню конца юги, исторгнутому Калой-Временем, губит сушняк — 
неприятельскую рать. Кришной-ветром гонимая туча-Арджуна 
с журавлями — белыми конями, с Гандивой, сверкающим подоб-
но луку Индры, способна погасить потоками стрел огонь-Карну 
(III.84.9–12; ср. VIII.14.20, 17.27, 33.26, 53.2, 3). В следующем 
примере из «Бхишмапарвы» [Махабхарата 2009] также присут-
ствует гибельный огонь пралаи: Бхишма в бою «подобен огню 
конца юги (yugàntàgnisama), стрелы и лук его — языки пламени, 
грохот колес колесницы — треск огня, [натянутый] лук его — 
 сияние, а герои-воины — топливо» (VI.114.5,6). В других случаях 
Бхишма уподобляется огню жертвоприношения, алтарь которо-
го — колесница, языки пламени — лук, топливо — меч, дротик 
и палица, а искры пламени — стрелы (VI.102.10); ср. VI.112.65: 
колесница Бхишмы — алтарь с разожженным огнем, [натянутый] 
лук воина — языки пламени, его меч, дротик и палица — топли-
во, а стрелы — жертвенный огонь.

Помимо огня используется и другой «образ пралаи» (М. Биар-
до) — палящее солнце: Арджуна, солнце конца юги, пронзающи-
ми лучами-стрелами осушил неиссушимый океан поклявшихся 
убить его воинов (VIII.12.43); Кауравы не в силах смотреть на 
Арджуну, «пылом подобного солнцу конца юги»; стрелы его — 
это лучи, а диск — лук Гандива (VIII.57.55; ср. VIII.57.57, 64.10, 
67.31). В подобных описаниях упоминаются огонь, ветер, тучи, 
ливень — как раз те природные феномены, которые, правда, 
в сильно гипертрофированном виде создают эсхатологическую 
картину мировой катастрофы, пралаи (на что прямо указывает 
сравнение воина с огнем конца юги). Как и эпическая эсхатология 
в целом, которая представляет собой не объяснение сюжета «Ма-
хабхараты», а художественный фон ее событий11, такие нефор-

11 Об эпической эсхатологии как метафоре сюжета «Махабхараты» см.: 
[Hiltebeitel 1976: 312; Katz 1991: 312]. Я.В. Василькову принадлежит вы-
вод о чисто художественной функции так называемых «эсхатологических» 
сравнений (см.: [Васильков, Невелева 1988: 168–170]; см. также: [Vassilkov 
2001: 13–31]).
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мульные синтетические конструкции принадлежат, очевидно, 
к поздним явлениям ее стиля12. 

Целый пласт батальных ассоциаций связывает древнейшие 
мифологические представления о смерти с водной переправой. 
Поле брани рисуется в эпосе как бурный кровавый поток, усеян-
ный валунами — головами павших, полный ила и тины — волос, 
где пороги — это кости, а трясина — останки убитых; этот поток 
мчится, увеличивая население царства Ямы (VIII.36.29–31); cр. 
VIII.38.39-42: река с илом-кровью, водоворотами-колесницами, 
крокодилами — убитыми слонами, акулами — павшими конями, 
рыбой — человеческими телами, водорослями-волосами... 
устремляется в обиталище Ямы, подобная грозной Вайтарани 
(в древнеиндийской мифологии — аналог Стикса, реки смерти на 
границе мира живых и мертвых); ср. также VIII.58.7, 68.1813. При-
влечением таких стилистических построений, преодолевающих 
формульность эпического стиля, достигается особая масштаб-
ность батального повествования.14 

12 П.А. Гринцер, отмечая присутствие в «Рамаяне» значительного коли-
чества таких «развернутых сравнений», полагает, что их появление связано 
с воздействием письменной традиции, когда эпические формулы перестают 
быть функциональными, ощущаются стертыми и требуется подновить их 
с помощью особого стилистического приема [Гринцер 1974: 132–135].

13 Одиночная водная метафора также используется главным образом 
в батальных контекстах: воины «погружаются в океан-Карну» (VIII.60.22); 
воин тонет «в бездне ужаса», «в океане бедствий» (VIII.35.5); воины спас-
лись «из океана бед» (VIII.49.115; ср. «благодаря лодке-мудрости твоей мы 
спаслись от океана бед и скорбей» VIII.49.116); мощный водоворот —  войско 
врага (VIII.32.13); ср. «кровавоводный» о поле брани (VIII.41.3, 57.1); cюда 
же следует отнести формульную метафору батального стиля «напьется кро-
ви земля» (III.13.5, 48.35, 232.20; VIII.49.112, 52.14). 

14 «Книга о Бхишме», «Бхишмапарва» [Махабхарата 2009], первая среди 
батальных книг «Махабхараты», богата такого рода метафорической образ-
ностью: «Тучами острых стрел пустил Арджуна течь страшную реку кро-
ви… Вайтарани подобную» (VI.55.121–125); воины на колесницах-лодках 
пытались преодолеть океан ратей, где вместо воды была кровь, вместо во-
доворотов — колесницы, вместо отмелей — слоны, а вместо волн — кони 
(VI.74.32).
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В не связанном напрямую с описанием поля битвы, но, тем не 
менее, несущем «воинские идеи» контексте также используются 
сходные по своей структуре и содержанию метафорические кон-
струкции, повторяющие (иногда с большой степенью точности) 
отдельные блоки, которые раскрывают тему «река Смерти». Так, 
в «Книге о жизни в обители» [Махабхарата 2005: 9–74] царь 
Дхритараштра, уходя на жительство в лес, дает Юдхиштхире на-
каз разумного правления, которое связано с необходимостью 
борьбы с врагом: «Чтоб уничтожить недруга, царю придется сту-
пить в реку, где вместо камней — колчаны, вместо течения — 
кони и колесницы, вместо [прибрежных] деревьев — знамена… 
[в ту реку], которая обильна тиной — [павшими] воинами и сло-
нами» (XVI.16.14).

Эсхатологическая образность в «Махабхарате» иногда выхо-
дит за пределы изображения собственно эпической битвы. См., 
например, гипертрофированное обилие «водных образов» при 
описании дакшины, предоставленной Дхритараштрой брахманам 
за совершение жертвоприношения, как свидетельство безгранич-
ной щедрости царя: «Туча-царь (nçpàmbudaþ) ливнем изливал 
потоки богатства… лавиной обрушивал напитки и яства, …со-
творив океан дарений, течением которого были [переливы] драго-
ценных камней, пеной — [груды] одежд, рокотом вод — бой ба-
рабанов, водоворотами — стада коров и коней …» (XV.20.10–13)15. 
Эта стилистическая конструкция, вмещающая сложную символи-
ку, соединяет отголоски ритуального обмена с его «эксцессами 
расточительности» (М. Мосс) и память об Индре-Парджанье, ко-
торому уподобляется в щедрости царь-яджамана. Примером ис-
пользования эсхатологических видений, не связанных с изобра-
жением боя, может служить описание в «Маусалапарве», «Книге 
о побоище палицами», города Кришны после его гибели [Махаб-
харата 2005: 322]. Дварака видится Арджуне подобной реке 
 Вайтарани, «влекомой арканами Времени», только вместо воды 

15 Однако метафорическое сопоставление воина и тучи нередко встреча-
ется также и в контексте битвы: «Словно огромная туча, рокот которой — 
звон тетивы, роняющая капли-стрелы, чей мощный гул — звук лука, обру-
шивал он ливни стрел» (VI.15.24).
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у нее — [тела] вришниев и андхаков, вместо рыб — кони, вместо 
лодок — колесницы, вместо шума [течения] — звучание вадитр 
и грохот колесниц; она полна тиной — драгоценными камнями… 
(XVI.6.8–11). Иначе говоря, в любом эпическом контексте образ 
реки Смерти «сигнален», будь то битва, чреватая гибельным ис-
ходом, либо же представшее взору Арджуны видение реки-Два-
раки перед тем, как океанские воды поглощают ее (XVI.8.40). 

Подобные сложные стилистические фигуры, несущие в себе 
идеи поздней эпики, отмечаются прежде всего в героическом слое 
эпического содержания, что подтверждает правомерность рас-
смотрения его как первичного лишь в типологическом плане. Раз-
вернутая «синтетическая» метафора «Махабхараты» структурно 
близка такого же вида метафоре «Рамаяны», где она получает бо-
лее широкое распространение, но служит не изображению битвы, 
а исключительно передаче чувств персонажей. Эта метафора яв-
ляется несомненно новым для эпической традиции стилистиче-
ским образованием. Поэтическая картина, синтезируемая путем 
нанизывания двучленных метафор, своего рода мозаичное панно 
«на тему мифа», исполнена мифологизма, но образы ее разведе-
ны, никоим образом не подразумевая тождества. Они уходят от 
него еще дальше, чем в «царско-воинской» метафоре — живот-
ной и индровой. 

Тем не менее даже совсем далекая от описания битвы нечастая 
в эпосе поэтическая метафора все же сохраняет память о мифе. 
Так, гора Гандхамадана видится танцующей, раскинувшей кры-
лья-облака, светлые прожилки металла на ней — подкрашиваю-
щая мазь, смешанная с золотом и серебром, а низвергающиеся 
потоки — жемчужные ожерелья танцовщицы (III.146.24). Образ 
«крыльев-облаков» здесь явно суггестивен, вызывая в памяти 
миф, согласно которому Индра, намереваясь стабилизировать ми-
роздание (такова одна из важнейших функций Индры в «Ригве-
де»), срезал крылья некогда летавшим горам (ср. III.263.6: уби-
тый коршун Джатаюс подобен горной вершине со срезанными 
крыльями-облаками). Насколько можно судить, такую сложную 
многоступенчатую метафорическую конструкцию, изобразитель-
ный ряд которой не соотносится с батальностью, можно рассма-
тривать в качестве одной из особенностей стиля типологически 
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поздней эпической «дидактики», использующей подробные 
и также неформульные описания, близкие стилю кавья (см., на-
пример, в «Араньякапарве» описание мест действия — города 
и леса в главе 44, леса и горы в главе 146, гор Швета и Гандхама-
дана в главе 155, горы Гандхамадана и края бога богатств Куберы 
в главе 160).

Главные темы метафорики «Махабхараты» связаны по преи-
муществу с представлениями о воине и битве. Говорить о пере-
ходном характере эпической метафоры можно, по-видимому, 
именно в том смысле, что она отдаляется от древнейшего мифо-
логического тождества, сохраняя, однако, тесную связь своего со-
держания с мифом и ритуалом, начала которых восходят к глубо-
кой архаике. Соединение разных типов метафоры с эпитетом, 
сравнением и звукописью, формирование на основе устойчивых 
формул «синтетической» конструкции можно отнести на счет 
традиционной новации. Эти «литературные блестки», в которых 
как бы законсервированы древнейшие мифоритуальные мотивы, 
преодолевая рамки формульности, способствуют в процессе 
само развития эпического жанра формированию таких стили-
стических приемов, которые перекликаются с явлениями лите-
ратуры.
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