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стовой модели распределения ресурсов и разделения труда в, каза-
лось бы, совершенно не склонных к этому европейских обществах, 
да и в нашей родной действительности. Опыт Индии говорит, что 
масштабные форсированные этнические контакты, столкновение 
«Великой и Малой традиции», культурного ядра и  периферии 
могут стать акселерирующими факторами формирования совер-
шенно узнаваемого кастового строя. При этом «возможности» се-
грегации и капсуляции станут наиболее востребованными, а мо-
дели изоляционистской социальности могут стать в европейской 
культуре основой вполне кастовой практики и идеологии — и это 
будет такая идеология, которая окажется полновесным, в высшей 
степени влиятельным антиподом государственной идеологии 
мультикультурализма. 

Т. Б. Щепанская 

Сельский шофер: повседневные  
коммуникации в сфере частного извоза 

(Новгородская обл., 2011–2013 гг.)

Социально-антропологическое исследование повседневных 
практик в сфере частного извоза на Северо-Западе России пред-
принято как опыт применения подходов, сложившихся в рамках 
антропологии занятий (occupational anthropology) и антропологии 
профессий [Абрамов 2013: 102]. В этой статье рассматриваются 
коммуникативные практики водителей, работающих в сфере част-
ного извоза в сельских районах Северо-Запада России. Автор име-
ла возможность наблюдать группу водителей одного из райцентров 
Новгородской области (далее — Райцентр). Как выяснилось, их 
повседневные коммуникации не ограничиваются рамками своего 
населенного пункта и района, а охватывают также водительскую 
среду и организации-перевозчики из соседнего города (далее — 
Город) и железнодорожной станции, находящейся на магистрали 
Москва — Санкт-Петербург (далее — Станция). Через эти комму-
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никации, а также через общение непосредственно в дороге, води-
тели, обслуживающие сельские районы вокруг этих населенных 
пунктов, включаются в неформальную общность, описание кото-
рой и будет задачей настоящей статьи. 

Основу описания составили данные включенного наблюдения 
(полевые дневники 2011–2013 гг., далее — ПД) — совместных по-
ездок с водителями, непосредственного участия в описываемых 
практиках или присутствия при их осуществлении. Представить 
более широкий контекст описываемых практик, а также получить 
материалы для сравнения позволили этнографические наблюде-
ния коммуникаций водителей на других дорогах Новгородской, 
Ленинградской, Вологодской, Костромской областей, а  также 
интервью с водителями, имеющими опыт профессиональной 
деятельности в регионах Северо-Запада. Наблюдения и беседы 
велись в 2011–2013 гг. по разработанной автором программе (со-
биратели — Т.Б. Щепанская, Е.В. Самойлова). 

Шоферское сообщество. Что следует понимать под «шофер-
ским сообществом»? Это не коллектив водителей, работающих 
в одной организации. Среди водителей, осуществлявших перевоз-
ки в описываемой местности, были работающие на разных осно-
ваниях:

1) зарегистрировавшие свое индивидуальное предприятие 
(ИП) и работающие на собственной машине;

2) работающие на собственной машине, но сотрудничающие 
с частной фирмой-перевозчиком в Городе (фирма предоставляет 
услуги диспетчера, поставляя клиентов; рекламные и организаци-
онные услуги);

3) работающие на машине, арендованной у фирмы-перевозчика 
в Городе;

4) работающие на собственной автомашине (в некоторых 
случаях нам не удалось выявить формальных оснований их де-
ятельности), спорадически или на постоянной основе, при этом 
сотрудничающие с фирмами-перевозчиками либо шоферами, за-
регистрировавшими ИП. 

Таким образом, водители работают в сфере частного извоза 
на разной организационной основе. Можно ли говорить в таких 
условиях о существовании шоферского сообщества и особой 
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социокультурной среды со своими обычаями, неформальными 
нормами, формами социального контроля? Общение с ними и на-
блюдение явно устоявшихся стереотипов поведения, норм и дис-
курсивных форм заставляют предположить, что такая среда суще-
ствует, причем ее границы мало связаны с границами отдельных 
фирм или организаций. Для проверки этой гипотезы нами было 
предпринято этнографическое исследование форм повседневной 
коммуникации в среде водителей.

На стоянке. Наиболее интенсивное общение между водителя-
ми нам приходилось наблюдать на стоянке: в Райцентре, в Горо-
де и на Станции «наши» водители (осуществляющие поездки по 
сельской местности — в районы и деревни) стоят и ждут пасса-
жиров у автовокзалов. Это называется «набираться». В это время 
собирается две-три, иногда и больше машин. Водители обычно 
выходят, разговаривают, курят, осматривают машины друг дру-
га, оценивая недавно купленную новую (с нуля взял? — Да. Муха 
не сидела. — ПД, 19.09.2012), иногда помогая подремонтировать 
в  случае мелкой поломки. На стоянке неформальное шоферское 
сообщество обретает видимые формы, а общение и взаимопомощь 
поддерживают его единство. Но едва ли не главная его функция — 
это единая ценовая политика. 

Сговор о цене. Когда машина «набирается», то плата за проезд 
(около полусотни километров от Станции до Города и от Города 
до Райцентра) делится между пассажирами, обычно на четверых, 
есть также два автомобиля на 6–8 мест. В этом случае плата за 
проезд для одного пассажира приближается к цене билета на рей-
совый автобус, что позволяет «частникам» успешно конкуриро-
вать с крупными перевозчиками. Причем «набираются» обычно в 
то время, когда начинает собираться народ на рейсовые автобусы. 
Подъезжая немного раньше и предлагая доставить быстрее, част-
ники увозят значительную часть их потенциальных пассажиров. 
Нам приходилось наблюдать, как из семи пассажиров, ожидавших 
автобуса из Райцентра в Город, шесть уехали на микроавтобусе 
частного таксиста, а в рейсовый ПАЗик села только одна пасса-
жирка. Работники автостанции в Райцентре запрещают «набирать-
ся» на стоянке у автостанции — однако, как кажется, безуспешно. 
Мой диалог с кассиром автостанции Райцентра 5 июня 2013 г.: Там 
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таксисты стоят — набираются, — говорю я, покупая билет в Го-
род на рейсовый автобус. — У нас билет до Боровичей 93 рубля, — 
отвечает кассир. — А у них 130 (подорожало, отмечаю я про себя. 
Раньше стоило сотню). — Что же у Вас таксисты: как рейс, так 
они все тут стоят, а между рейсами никого нет. Они же конкури-
руют, а потом автобус отменят! — Дак никому не надо ведь! Мы 
сколько уж говорили. — Вы запретите им стоять тут, хотя бы 
во время рейсовых! Они же вытеснят автобус, отменят… — Да 
уже! (уже отменили существовавшие ранее дневные рейсы. Инте-
ресно, что после этого и таксисты перестали подъезжать ко време-
ни отмененных рейсов к автостанции. — Т.Щ.). — А то было: они 
человек двадцать набрали, а автобус подошел — там 6 человек! 
Вызов же такси между рейсами автобуса стоит примерно в пять, 
а то и более раз дороже. То есть, вытеснив крупного конкурента, 
частные таксисты устанавливают монопольно высокие цены. При 
этом, по-видимому, имеет место сговор между представителями 
городских фирм и водителями, работающими на индивидуаль-
ной основе. Так, Е.В. Самойлова описывает в полевом дневнике 
следующий эпизод: Вечером договорилась с Анатолием, чтобы 
подвез (из деревни. — Т.Щ.) к рейсовому автобусу. Когда села в 
машину, он стал расспрашивать о перевозчиках из Боровичей: — 
И кто это вас возит за шестьсот рублей? — Да вот, диспетчер 
присылает машину — [Городскую]. — И что? Едут?! (…) Кто 
же там цену сбивает? Мы же должны все придерживаться… Не 
знаю. Опять все переругаются в Боровичах, будет неразбериха. 
Я вот в Пестово ездил. Спрашиваю у таксиста: «Сколько у вас по 
городу?». — Сто. — А за городом? (ПД, 30.10 2012). О ценах дого-
вариваются, их поддерживают, а заезжая на «чужую» территорию 
(здесь — в Пестово), уточняют цены у местных водителей.

Существуют сезонные колебания: зимой пассажиров меньше 
(летом добавляются «дачники»), и цены могут быть снижены. 
Между тем пассажиропоток увеличивается в праздничные дни 
(новогодние, майские), а таксистов, особенно работающих инди-
видуально, становится меньше (не выходят на работу, объясняя, 
что хотят праздновать с семьей). В начале 2013 г. нам рассказы-
вали, что в Новый год брали с пассажиров двойную цену. По-
сле праздников наступает затишье, и фирмы собираются, чтобы 
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договориться о новой цене, ориентируясь на спрос. 5–6 января 
Е.В.  Самойлова попала как раз в такой промежуток, когда цена 
еще не была определена. Она вызвала такси через диспетчера, 
приехавший таксист уточнил: «А Вам диспетчер цену сказала?». 
Затем продолжил: В этом-то вся и беда, никто не знает, по каким 
ценам ездить. Они еще не собирались своей бандой — все фирмы 
соберутся — 7–10. И там решают, какие цены будут. Кто-то 
поднял по городу, и возят по 100, мы держали по 80. Пассажи-
ры что?! Понятно, к нам (ПД: 6.01.2013 г.). Переговоры о цене, 
противодействие попыткам снизить цены между представителя-
ми разных фирм-перевозчиков и ИП — одна из постоянных основ 
существования неформального сообщества. Результаты догово-
ренностей между сколько-нибудь заметными участниками этого 
рынка на всех водителей — нарушения «расследуются». О том, 
какие санкции применяются в случае нарушения, нам не извест-
но, но водители-индивидуалы, если соглашаются перевезти за бо-
лее низкую цену, то просят об этом не говорить другим таксистам. 
Перевозить клиентов по более низким ценам (причем особенно 
при заказе по телефону диспетчера, а не шофера), как нам дове-
лось убедиться, иногда позволяет себе как раз более крупная фир-
ма, имеющая в своем распоряжении десятки машин. 

Передача клиентов. Сообщество водителей в известной сте-
пени привязано к месту стоянки. Водители, обслуживающие по-
ездки по сельским районам, обычно набирают пассажиров у ав-
тостанции. Водители из нашего Райцентра, набрав пассажиров 
и привезя их в Город, затем ждут клиентов у автостанции в Городе. 
Там же зачастую собираются и водители, доставившие пассажи-
ров со Станции, а также собственно «городские». Во время этих 
стоянок соблюдается очередность набора пассажиров (приоритет 
того, кто первым приехал), однако действуют и практики взаимо-
помощи. Так, если водитель приезжает на автостанцию уже с пас-
сажирами, собравшимися в дальний сельский район (но в салоне 
еще есть места), то он спрашивает у стоящих тут же шоферов, нет 
ли попутных клиентов. И, хотя те сами «набираются», они могут 
«подкинуть» одного-двух пассажиров: «поделиться». В данном 
случае приоритет тому, кто уже начал «набираться». 

Неоднократно приходилось быть свидетелем того, как водители 
поставляли клиентов другим шоферам и даже иногда в конкури-
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рующие фирмы. Характерный эпизод: автор этой статьи выезжает 
из деревни. Таксист, который должен доставить на автостанцию 
в Райцентр, интересуется: Вы в Город автобусом поедете или на 
такси? — А все равно, если такси набирает — поеду такси. — 
Набирает. На автостанции уже водитель микроавтобуса, который 
«набирал» пассажиров в Город, спросил: А в Питер как поеде-
те? — Автобусом. — А не хотите на маршрутке? — Да я как-то 
привыкла автобусом, а маршрутка во сколько выходит? — В де-
сять тридцать (т.е. как и автобус). — А места там будут? Тут 
водитель позвонил диспетчеру в Город и записал меня на питер-
ский рейс, спросив мою фамилию и передав ее диспетчеру (ПД, 
19.09.2012). Когда уже этой осенью (2013 г.) водитель такси под-
возил меня из Райцентра в Город, то по пути созвонился со своей 
фирмой, отправляющей микроавтобусы в Питер, но там уже не 
было мест; тогда он созвонился с фирмой-конкурентом и записал 
меня на их рейс. Потом подвел меня прямо к их домику и передал 
«с рук на руки» диспетчеру. Такая практика называется «делить-
ся» (клиентами). Случаются и недоразумения, и конфликты, ког-
да одна из фирм отбивает клиента у другой. Тогда водители идут 
выяснять отношения между собою и даже с пассажиром: А  как 
ты вообще оказался в его автобусе?! (ПД, 27.07.2012, маршрут-
ное такси Санкт-Петербург — Город, водитель — мужчина ок. 
50 лет). 

Бригадир. Если дело происходит на стоянке, то подобные не-
доразумения, скорее всего, будут урегулированы через «брига-
диров». Доставив пассажира в Город со Станции, водитель так-
си посоветовал ему прямо на автостанции поискать машину для 
поездки дальше в деревню: Подойдите — тут городские стоят, 
подвезут. Вот сколько их здесь. И бригадир тут. Тот же водитель 
рассказал, что и у них на Станции (где он живет и откуда чаще 
всего берет пассажиров) тоже есть бригадир: Он место берет… 
Оформляет ИП и берет стоянку. — И вы с ним работаете? — 
Да. Он заказы дает. — Без диспетчера? — Да. Мы сами. Мы 
только на межгород работаем — немного заказов, справляемся 
(ПД, 30.04.2013, водитель — мужчина, ок. 50–55 лет). 

За время наших поездок нам не раз довелось столкнуться с си-
туацией, когда функции диспетчера выполнял сам водитель так-
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си. Случалось, что, позвонив по одному из телефонов, которые 
обычно раздают шоферы, формируя круг «своих» постоянных 
клиентов, мы выясняли, что сейчас водитель приехать не может 
(в рейсе, на отдыхе, в отъезде — один индивидуальный предпри-
ниматель, например, летом подряжался в строительную бригаду и 
уезжал строить дачи в Ленинградской области). Но практически 
всегда он договаривался с кем-то из других водителей принять 
наш заказ. Эта передача заказов настолько распространена, что 
через некоторое время водители с накопившейся большой базой 
клиентов уже, как кажется, чаще передают заказы, чем выполняют 
их сами. Любопытно еще и то, что некоторые таксисты передают 
клиентов не только другим коллегам, но и другим мастерам. Так, 
нам таксисты рекомендовали мастеров по колодцам, печника и др. 
Одна из водительских «бригад» занималась помимо извоза еще и 
копкой колодцев и устройством водопроводов в сельских домах — 
связь все равно поддерживалась через их неформального лидера 
(т.е. мастеров по колодцам предлагалось вызванивать по телефо-
ну того же шофера И., который иногда подвозил нас сам, а ино-
гда передавал другим таксистам). Другими словами, «бригадная» 
организация охватывала не только извоз, но и другие ремесла и 
услуги, на который в данный момент был оплачиваемый спрос.

«День водителя» — еще одна форма поддержания общности: 
коллективные посиделки в гараже, бане или поездки на шашлыки, 
когда «нет повода не выпить», а тем более если он есть. Мы были 
свидетелями того, как водитель, получивший (пригнавший с за-
вода) новый автобус, готовился к празднованию этого события в 
кругу коллег. Автобус был приписан к автостанции Города, закуп-
ки происходили в небольшом магазинчике около выезда на трассу. 
Этот магазинчик хорошо известен и популярен у окрестных во-
дителей, и продавщица производила впечатление давно и хорошо 
знакомой виновнику торжества. Упаковывая покупки (пять буты-
лок водки, колечко краковской колбасы, хлеб, сельдь, лимонад, 
десять одноразовых стаканчиков), она спросила: Праздник что 
ли? — Автобус новый получил. Надо отметить. — Продавщица 
протянула через прилавок руку для рукопожатия — мужчина ее 
пожал улыбаясь. — Что, совсем новый? — Только пригнали, ни-
кто еще не (ездил на нем), только мухи если сидели. — В магазин 
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вошел еще один мужчина, пожал руки обоим стоявшим в магази-
не (высокому худощавому водителю, получившему автобус, и его 
спутнику, о котором продавщица спросила: Это Ваш напарник? — 
Нет, работает у нас. С обоими обнялся, поздравил. Вышел (ПД, 
9.08.2012). Шоферы постарше рассказывают, что раньше, когда 
еще соблюдалась пятидневная рабочая неделя, «днем водителя» 
называли пятницу: тут можно было немного выпить, всем коллек-
тивом попариться в бане, не опасаясь, что наутро в рейс. Теперь 
ни рабочий день, ни неделя, как говорит большинство водителей, 
не нормированы, и отдохнуть удается редко — нужно договари-
ваться со сменщиком, диспетчером, прежде чем пропустить ра-
боту, найти себе замену. Собиралось шоферское сообщество и по 
печальному поводу: скончался пользовавшийся большим автори-
тетом шофер из Райцентра: инсульт свалил его в пятьдесят с не-
большим лет. Прощаться с ним приезжали водители не только из 
Райцентра, но и из Города (ПД, 06.08.2012). 

Напарники и сменщики — еще один тип отношений, где 
формальное разделение обязанностей и сотрудничество непосред-
ственно переходит в неформальные связи, а иногда базируется на 
них. На большегрузных автомобилях и междугородних автобусах, 
длительно находящихся в пути, требуется работать со сменщи-
ком, чтобы каждый водитель имел возможность отдыха. В рассма-
триваемом же здесь мире «междугородних» такси и маршруток 
о напарниках речи не идет, но есть сменщики, чтобы автомашина 
(легковая или микроавтобус) была в работе фактически кругло-
суточно. Смотрите, у нашей хозяйки, где я работаю, 60 машин! 
А у нее есть еще одна фирма… и такси… — тоже ее! Посчитай-
те! Вот я работаю с напарником по 12 часов: я вышел, он сел. Ма-
шина ездит 24 часа в сутки, мы платили по 3000 в неделю, теперь, 
говорят, 3500 будет. Ей выгодно. Машина за год себя окупает 
и прибыль дает. А пару лет поработает, она ее еще и продаст, и 
еще купит (ПД, 06.01.2013). Сменщики делят между собой расхо-
ды по ремонту машины (крупные фирмы обеспечивают страховку 
КАСКО, но она, по словам наших собеседников, не охватывает 
мелкий ремонт), соответственно, затраты каждого зависят от ма-
неры езды того и другого сменщика. Режим труда и отдыха (а во 
многих случаях, особенно при работе на фирму, у водителей был и 
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12-часовой рабочий день, частые выходы в ночную) делает подчас 
затруднительным поддержание хорошей физической формы. Чув-
ствуя, что сильно устал, водитель может попросить своего смен-
щика выйти на смену в свою очередь или немного пораньше. Но 
все это требует определенного уровня доверия и готовности к вза-
имопомощи. Поэтому либо между сменщиками устанавливаются 
доверительные отношения, либо водители с самого начала рабо-
тают с теми, кому могут доверять, иногда с родственниками. Так, 
в Городе среди таксистов нам встретилась пара, где сменщиками 
были отец и сын. Прошлую ночь еле отработал, — рассказывал 
Е.В. Самойловой во время поездки младший из них. — В шесть 
утра позвонил отцу — я с отцом работаю: «Папа, все не могу 
больше, хочу спать». — Конечно, бросай машину. Я выйду. — Так 
я как пришел, завалился. Проспал целый день. Обычно до двенад-
цати, до часу поспишь — и все. А здесь, проснулся, посмотрел на 
часы, уже двадцать минут шестого. Так я с девяти на смену вы-
шел. Хорошо выспался. Так спать и не хочется. А прошлые сутки 
и после смены почти не удалось поспать, вот еле и доработал. — 
А нельзя просто оставить машину, если, например, сменщик не 
может? — Нет. Мы по 12 часов работаем. Уже привык. Вот 
сегодня только с девяти вечера пробег 500 км. Конечно, я отды-
хаю ночью. Обычно работаешь с шести до шести. Так где-нибудь 
около часа я уезжаю домой на обед и часов до четырех сплю, по-
том опять заступаю (ПД, 25.08.2013).

Коммуникации в дороге также форма поддержания и реа-
лизации неформальной общности водителей. Известный язык 
световых сигналов используется между всеми участниками дви-
жения — как знакомыми, так и нет — для обмена информацией 
о возможности обгона (если дорога впереди свободна и можно об-
гонять — впереди едущий мигает правым поворотником), о постах 
и машинах дорожной инспекции (см., например: [Неофициаль-
ные 2009; Световые (звуковые) сигналы 2006]). Сейчас для этих 
же целей (плюс еще информация о состоянии дороги, о пробках 
и ДТП) все чаще используют рацию, правда, в наблюдаемом нами 
регионе, как правило, ее включают при выезде на крупную трассу 
(в нашем случае на федеральную трассу М10). Со «своими» же 
в дополнение к этому обмениваются еще и приветствиями — гуд-
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ками и жестами (водитель прислоняет ладонь к лобовому стеклу 
или поднимает руку, машет в открытое окно). Водители автобусов 
одного маршрута (Санкт-Петербург — Город), встретившись по-
середине пути, дважды на моей памяти останавливались, выхо-
дили из машин, разговаривали, затем обнимались и продолжали 
путь каждый в своем направлении. Как объяснял потом один из 
них, обменивались впечатлениями о качестве дорожного покры-
тия по маршруту, о ремонте дороги и пробках впереди, а также 
о путях возможного объезда. Пассажирам междугороднего такси 
приходилось наблюдать и такую форму взаимодействия между 
«своими»: три автомашины из Города в Новгород выехали друг за 
другом с небольшим перерывом. Выехавший последним, выяснив 
по телефону у других, где они находятся, затем обогнал обоих, 
одному из них при этом посигналив (ПД, 06.01.2013). Принадлеж-
ность к невидимому сообществу «своих» проявляется и в реакции 
на аварии, недавние или давние, отмеченные придорожными па-
мятниками. Так, один из водителей, рассказывая пассажирке о не-
давней аварии, сказал, что проехал мимо, не остановился — не 
знал, что это «свои». Если бы знал, то, очевидно, остановился бы 
помочь. Проезжая мимо памятных знаков (крестов, венков, памят-
ников, украшенных рулями и другими частями попавшей в ава-
рию машины), большинство профессиональных водителей стара-
ется не обращать на них внимания. Но если в этом месте разбился 
кто-то из «своих» (из своей фирмы, из своего города, села или из 
той же шоферской «касты» — лесовозники, дальнобои, таксисты), 
то могут, по их словам, посигналить, перекреститься и т.п.

Заключение
Наблюдения практик частного извоза в сельских районах Нов-

городской области было своего рода case study — исследование 
среды, на примере которой удалось наблюдать некоторые формы 
повседневных коммуникаций в среде профессиональных водите-
лей. Эти коммуникации — от обмена символическими сигналами, 
приветствиями непосредственно на трассе до ведения сложных 
переговоров, определяющих договоренности о ценах перевозок, от 
участия в коллективных ритуалах («день водителя», «обмывание» 
нового автомобиля или прощание с ушедшим коллегой) до взаимо-
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помощи в обмене клиентами — стабилизации спроса — достаточ-
но устойчивы, а формы их стереотипизированы, в некоторых слу-
чаях ритуализованы, чтобы поддерживать структуру сообщества 
водителей. Эта структура не совпадает с границами формальных 
организаций, предприятий, само сообщество неформально. Тем 
не менее оно достаточно реально и влиятельно, способно регули-
ровать поведение вовлеченных в него людей, поддерживая нормы 
и осуществляя в определенной степени социальный контроль как 
бы помимо и вне организаций (распространяя их в том числе на 
тех, кто в организациях не состоит). В области экономических от-
ношений это сообщество проявляет себя в распределении ограни-
ченных ресурсов — в данном случае это касается ограниченного 
и неравномерного спроса на данный вид услуги. Неформальное 
сообщество через нормы взаимопомощи (правила очередности 
«набора» клиентов, норму, диктующую необходимость «делить-
ся», «уступать» пассажиров и  т.д.) позволяет более равномерно 
распределять спрос и тем самым предотвратить потерю клиен-
тов, переход их в другие структуры (за пределами частного из-
воза). Такая координация ценовой политики и утилизации спро-
са позволяет неформальному сообществу частников достаточно 
эффективно конкурировать с крупными перевозчиками, отчасти 
пользуясь созданной ими или для них инфраструктурой (парковка 
у автостанций, приуроченная ко времени регулярных автобусных 
рейсов, гибкие цены, гибкое расписание, дополнительные рейсы 
в период повышенного спроса). Мы имели возможность наблю-
дать и то, как неформальные структуры шоферского сообщества 
могут при необходимости (возникновении платежеспособного 
спроса в другой сфере) переориентироваться на организацию того 
же состава участников для выполнения других видов услуг.
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