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Татьяна Владимировна была свидетелем и участником всех основных со-
бытий ХХ в.: родилась в Петербурге в канун революции, пережила ссылку как 
член семьи врага народа, расстрелы близких, войну, тяжелое послевоенное 
время, оттепель, застой, успела порадоваться перестройке. Как и другие ее 
родственники, стала крупным ученым. Она принадлежала к числу интелли-
гентов, никогда не разделявших советскую идеологию, не предававших и не 
продававшихся, чудом выживших в сталинское время. Это были очень силь-
ные люди, спартанцы, твердо понимавшие (и учившие своих детей), что 
единственное, что у человека нельзя отнять, что даст силы и шанс выжить, — 
это его внутренний мир: достоинство, чувство чести, стихи, музыка, любовь 
и знания, высокий профессионализм в своем деле. Т. В. была строгой, веселой, 
очень смелой. Она учила меня быть счастливой.
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Born in 1916, T. V. Stanyukovich witnessed all the main turmoils of the XXth c. 
In 1934 her family shared the fate of the nobility and gentry of St.Petersburg (then 
Leningrad) — they were exiled as ‘enemies of state’. She lost her parents, two brothers 
and a fiancé, survived exile and World War II, as well as the hardships of the post-
war period. Then came the Khrushchev thaw, Brezhnev’s period of stagnation and 
the joys of perestroyka. Like other members of her family, she gained the reputation 
of a prominent researcher. 

T. V. Stanyukovich belonged to a thin strata of anti-Soviet intelligentsia, whose 
survival during Stalin’s time was a sheer miracle. They were very strong, with great 
stamina and endurance. They taught their children that the only wealth that actually 
belongs to a person, the only thing that gives strength to survive, is one’s inner world. 
A world of dignity, honour and integrity, based on poetry, music, love and knowledge, 
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У тебя плохое настроение? 
Спрячь его в карман. Не порти жизнь 
другим людям.

Т. В. Станюкович

Татьяна Владимировна была свидетелем и участником всех ос-
новных событий ХХ в. Она родилась в канун революции в Пе-
тербурге, в юности пережила ссылку как дочь врага народа, 
расстрелы близких — жениха и брата, войну, тяжелое после-
военное время, хрущевскую оттепель, брежневский застой, 
успела порадоваться перестройке. Как и другие ее родственники, 
стала крупным ученым. 

Семейная хроника

Т. В. Станюкович родилась 10 июля 1916 г. в имении Яблочино 
на Украине, принадлежавшем Рышковым, родственникам первой 
жены ее отца, Надежды Юрьевны Станюкович, — той самой, 
которую постоянно писал В. Э. Борисов-Мусатов. Там в детстве, 
до поступления в Тенишевское училище в Санкт-Петербурге, 
воспитывался Николай, сын Владимира Константиновича и На-
дежды Юрьевны, рано умершей от туберкулеза. Семьи дружили, 
сестры Рышковы переехали в Ленинград после революции, ко-
торая стоила им гибели отца, убитого за форму офицера железно-
дорожных войск. Местоположение имения мама не помнила; 
я нашла его, вспомнив рассказ одной из сестер Рышковых, гео-
лога тети Аллы, об их детском хулиганстве. Она вспоминала, как 
приветствовали визит соседей Омельченко, который сулил им 
необходимость долго чинно сидеть за столом, как полагается 
благовоспитанным девочкам. Девицы выстраивались на крыль-
це и пели на мотив Frère Jacques: 

Из Орельки, из Орельки, 
Эка даль, эка даль,
Приплелись Омельки, приплелись Омельки,
Очень жаль, очень жаль!
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Песня эта, как известно, поется с наложением партий, и сло-
ва разобрать почти невозможно, особенно издали. Омельченко 
 думали, что их приветствуют каноническим текстом (Frère 
Jacques, Frère Jacques, Dormez-vous? Dormez-vous? Sonnez les 
matines! Sonnez les matines! Ding, daing, dong! Ding, daing, dong!), 
а злокозненные девчонки набирались духу для приема скучных 
гостей.

Я нашла Орельку неподалеку от села Яблочного в Харьков-
ской области — там было много помещичьих усадеб, по некото-
рым есть сейчас туристский маршрут, но про имение Яблочино 
(в селе Яблочном?) не нашла ничего, возможно, его сожгли.

Вот фотография: в центре — бабушка Евгения Николаевна 
Бердяева с новорожденной Т. В. на руках; 

— крайний справа в том же ряду — дядя Коля, сын дедушки 
от первого брака с Н. Ю. Рышковой, впоследствии ушедший 
с  Белой армией, галлиполиец, парижской таксист и литератор 
(сейчас и у нас он немало издается); 

Рис. 1. Семья с новорожденной Т. В. Станюкович в имении Яблочино
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— старший мальчик на переднем плане — дядя Петя, сын 
бабушки от первого брака с «бомбистом» Поливановым, впо-
следствии «экономист, поэт», в Великую Отечественную награж-
ден орденом «За храбрость» и расстрелян по ст. 58 (по своему 
поэтическому складу он был особенно неосторожен в разго-
ворах); 

— рядом с ним — младшие общие сыновья дедушки и бабуш-
ки: Кирилл (впоследствии ботаник, член-корреспондент Таджик-
ской академии наук) и Алексей (специалист по стойкости и гиб-
кости металлов, работал в Ленинграде в ЦКТИ; мама говорила, 
что он как ученый едва ли не крупнее, чем дядя Киря, но его 
тематика засекречена);

— три девицы Рышковы — Наталья, Екатерина и Алла Сер-
геевны с родителями: первая, с которой очень дружила Т.  В., 
впоследствии работала в Публичной библиотеке; вторая  — 
 Екатерина (кажется, косметолог, мы мало общались) и млад-
шая — собаколюбивый геолог, которая много возилась со мной 
маленькой.

Родословная
Татьяна Владимировна, будучи историком, имела общие пред-

ставления о своей родословной, но не слишком ею интересова-
лась, видя в этом тщеславие (думаю, будь предки попроще, а их 
поиск сложнее, ее исследовательский интерес был бы больше). 
Да вроде и так все было ясно — извещения о рождении старших 
братьев, Николая и Кирилла, еще успели появиться в Дворянском 
вестнике; о предыдущих поколениях не было недостатка сведе-
ний и в советских изданиях — регулярно в каком-нибудь мор-
ском или  литературном издании печатали родословную 
Станюковича- адмирала или Станюковича-писателя, и кто-нибудь 
из знакомых приносил Т. В. вырезки. Она рассказывала, что род 
идет от Гедиминовичей, герб литовский, Станюкович-Вадвич, на 
нем изображены лодочка, крест и  подкова (последнее, как ей 
кто-то сказал, могло обозначать выкрещенных татар — факт не-
проверенный, да и рисунок на гербе, кажется, другой). Что пер-
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вый в роду (раньше фамилия звучала иначе, возможно, Стань-
кович) перешел на русскую службу из Литвы и поселился в Смо-
ленске. Что все они были морскими офицерами, даже писатель, 
бросивший службу после кругосветного путешествия, и что ее 
отец, Владимир Константинович, — первый Станюкович, не 
имевший никакого отношения к морской службе. Под Смолен-
ском когда-то было имение, дарованное Станюковичам как дво-
рянам-однодворцам, — оно описано в романе К. М. Станюкови-
ча «Беспокойный адмирал». Большого богатства в семье не было 
никогда. Отец писателя, адмирал М. Н. Станюкович, соверши-
вший одно из первых российских кругосветных путешествий на 
шхуне «Моллер» (1826–1829), имел свои недостатки, но славился 
кристальной честностью. В пореформенные годы имение и вовсе 
перестало приносить доход, потомки адмирала жили на зарпла-
ту — служилое дворянство. Печатные и  висящие сейчас в  Ин-
тернете родо словные, при всей неточности по части ХХ в. (на-
пример, Т. В.  Станюкович там  незамужняя и  бездетная, нет 
последней жены и дочерей брата Т. В. Кирилла Владимировича 
от последнего брака — Марии и Ии — и пр.), эти рассказы в ос-
новном подтверждают. Они относят Т. В. к девятому поколению 
семьи, восходящей к родоначальнику Дементию (Демьяну) Стань-
ковичу, который принял русское подданство в  1656 г., и  под-
тверждают смоленское происхождение рода.

Владимир Константинович Станюкович, отец Т. В., родил-
ся в  1873 г. В младенчестве он потерял мать, про которую 
Т. В. Станюкович, видимо, ничего не знала, а родословная дает 
лишь ее фамилию — Королева. Его отец, Константин Иванович1, 
женился снова, у Владимира появился единокровный брат Ки-
рилл, впоследствии ставший капитаном одной из первых в Рос-
сии подводных лодок. Вскоре В. К. потерял и отца, воспитывала 
его мачеха («мачхен») Анна Никаноровна, любившая его больше 
собственного сына.

1 Тезка писателя,который  не оставил прямых потомков; все ныне живущие 
в России Станюковичи — потомки других сыновей адмирала. Мама всегда сер-
дилась, когда ее называли внучкой автора «Морских рассказов».
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Рис. 2. «Грелка». Т. В. Станюкович у отца на руках.  
Около 1920 г.
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Со смертью деда Татьяны Владимировны связана романти-
ческая история, которую она любила рассказывать.

Дед, Константин Иванович, был человеком очень сильным 
и  азартным. Однажды он поспорил, что удержит руками 
тройку лошадей — и проиграл, конечно: кони протащили его 
по вырубке. Было ясно, что жить ему осталось недолго, денег 
после него не останется, а рассчитывать на то, что детей вос-
питают на казенный кошт, можно было только в случае, если 
он умрет, будучи на государственной службе. Он поехал из 
Смоленска в Петербург искать места. Связей у него не было, 
ничего не получалось, и  он уже собирался возвращаться. 
Встретил на улице знакомого цыгана — он сам прекрасно пел, 
был большим любителем и знатоком цыганского пения. Цыган 
звал в театр, Константин Иванович отнекивался, не до того. 
Но цыган все же вытянул из него историю его поисков и адрес 
пансиона, где он остановился. Вечером за ним приехали. Цы-
гане закрыли свой театр (он работал по ночам) и  всю ночь 
пели для него одного. А наутро принесли ему назначение — 
у  них были свои каналы, много было высокопоставленных 
людей, любивших цыганское пение. Так, благодаря цыганам 
К. И. умер уже на государственной службе, а сыновья его были 
воспитаны на казенный счет. Младший попал в  более пре-
стижный морской корпус, потому что «мачхен» была род-
ственницей адмирала Макарова, а В.  К. — в  кадетский, по-
проще. 

Оставим без комментариев правдоподобность подробностей. 
Только одно замечание: кажется, Татьяна Владимировна пере-
путала, дело происходило не в  Санкт-Петербурге, а в  Москве. 
Константин Иванович окончил Московский университет, в это 
время мог завести знакомства в цыганском театре. Да и вытре-
бованное место было в Москве, чему достаточно свидетельств. 
Вот, например что пишут авторы предисловия к публикации 
воспоминаний Владимира Константиновича о Брюсове: 

«Владимир Константинович Станюкович (1873–1939) — ис-
кусствовед и писатель. В 1886–1887 гг. он был ближайшим това-
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рищем Брюсова по гимназии Креймана. “Знакомство со Станю-
ковичем, — вспоминал об этом времени Брюсов, — побудило 
меня обратиться к русской литературе, которую я почти совсем 
не знал”». Дружба, основанная на общих литературных интере-
сах, продолжалась и после того, как в 1887 г. Станюкович перешел 
из гимназии в 4-й Московский кадетский корпус. Она прошла 
через все гимназические годы Брюсова, в течение которых «пер-
вый сотоварищ по поэзии», как он назвал Станюковича, играл 
значительную роль в его жизни».

Следующий этап его жизни так описан в персональной статье 
в «Википедии»:

Продолжил образование в 4-м Московском кадетском кор-
пусе, а затем поступил в  Александровское военное училище. 
В 1894 г. произведен в офицеры и получил назначение в Харьков, 
где параллельно определился вольнослушателем на естествен-
ный факультет университета. Карьера военного его не прель-
щала, и, отслужив в  обязательные три года, Владимир Кон-
стантинович подал в 1897 г. в отставку и поступил на службу 
в Русское страховое общество2.

Из рассказов Татьяны Владимировны хорошо известно, 
почему Владимир Константинович сделал карьеру в страховом 
обществе, которая его не прельщала почти в той же степени, 
что и офицерская, — он   хотел заниматься литературой и ис-
кусствоведением. Дело  было в  его первой жене. Надежда 
Юрьевна Рышкова-Палеолог была больна туберкулезом, врачи 
предрекали ей очень скорую смерть. В. К. тем не менее решил 
жениться и сделать все для продления жизни Н. Ю., а для это-
го нужны были немалые средства: ее нужно было лечить, вы-
возить в Италию. Талантливый во всем, Владимир Константи-
нович ушел в  коммерцию и  быстро дошел до вершины 

2 Владимир Константинович Станюкович. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/
Станюкович_Владимир_Константинович.
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карьеры — стал товарищем (то есть заместителем) директора 
страхового общества «Россия» — крупнейшего в  стране. По-
женились они, кажется, в 1897 г., в 1898 г. уже родился их сын 
Николай. Вместо предсказанных года-полутора Н. Ю. прожила 
8 лет и скончалась в 1905 г.

Со своей второй женой Владимир Константинович познако-
мился на Русско-японской войне, куда его призвали директором 
госпиталя. Евгения Николаевна Бердяева, москвичка, бестужев-
ка, работала там сестрой милосердия. Оба понимали, что их 
любовь невозможна: В. К. не мог оставить свою больную жену. 
Они расстались, по окончании войны Владимир Константинович 
вернулся к Надежде Юрьевне, которая вскоре умерла. Смерть 
жены наложилась на страшные впечатления войны и вылилась 
в безыс ходно-отчаянной книге «Пережитое» (1907), где бездар-
ность командования и  некомпетентность руководства были 
описаны в таких черных красках, что набор был рассыпан, а кни-
га запрещена цензурой. Для В. К. настал черный период. Он тя-
жело пе реживал смерть жены, жил один, сын Николай воспи-
тывался у  Рышковых в  Яблочине. Евгения Николаевна тем 
временем участвовала в  антицаристских выступлениях, была 
близка к анархистам, сошлась гражданским браком со знамени-
тым аристо кратом, «бомбистом» Поливановым, который ограбил 
банк на нужды революции, и  уехала с  ним в  Париж. Вскоре 
разочарова вшись и  в анархизме, и  в Поливанове, она ушла от 
него еще до рождения сына Петра. В борьбе против царизма она, 
впрочем, не разочаровалась и несколько лет жила в Париже, где 
под псевдонимом «Елена» (подробностей не знаю) была распоря-
дительницей фондов (возможно, включая и  награбленные По-
ливановым) для широкого круга русских антиправительственных 
организаций. Когда через несколько лет они снова встретились 
с  Владимиром Константиновичем и  поженились, часть этих 
фондов была спрятана на счетах В. К. Впрочем, в период второго 
брака В. К. быстро перестал быть состоятельным человеком — 
ушел из страхового общества и  полностью вернулся к своим 
интересам (которые не бросал и в годы работы в страховой кам-
пании).
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После революции он возглавил Музей дворянского быта 
(Шереметевский дворец). Там, в  Фонтанном доме, и  прошли 
детство и юность Татьяны Владимировны и ее братьев — Петра 
(усыновленного и очень любимого Владимиром Константино-
вичем), Кирилла и  Алексея. Татьяна была самой младшей. Ее 
мать, Евгения Николаевна Бердяева (муж дразнил ее, утверж-
дая, что ее предком был некий мифический князь Бердюк — по 
аналогии со Станюком, вероятно), в  основном зарабатывала 
переводами.

Задавал тон в семье сам Владимир Константинович — лите-
ратор, литературный критик, искусствовед, автор первой моно-
графии о В. Э. Борисове-Мусатове. Члены семьи В. К. запечатле-
ны на картинах ряда художников. Самыми близкими из них были 
«лепила» — скульптор Александр Терентьевич Матвеев и  «ма-
зила» — художник Виктор Эльпидифорович Борисов-Мусатов. 
Сохранился портрет кисти Петрова-Водкина, на котором изо-
бражен старший брат Николай, ушедший с Белой армией, вместе 
с псом Валетом и кошкой Принцессой — эти прожили долго, 
мама их хорошо помнила.

В 1920-е годы у всех детей в семье был туберкулез от голода, 
но в Фонтанном доме, где жила семья, еще царили интеллигент-
ский быт с театром и карнавалом, полный смеха, стихов, культом 
розыгрышей, танцами, велись споры о политике, живо писи и ли-
тературе. Шереметевский девиз «Deus сonservat omnia» в семье 
в шутку переводили как «Боже, сохрани мои консервы». 

Помимо четырех собственных детей, в семье постоянно жили 
приемные — от усыновленного сына дворничихи Шуры Алексе-
ева, больного полиомиелитом (он стал прекрасным художником), 
и  Льва Гумилева, мальчиком приехавшего к А. А. Ахматовой, 
соседке по Фонтанному дому, и  не поладившему с  ее мужем 
Н.  Н.  Пуниным, до детей репрессированных друзей. Дружба 
с  теми, кто выжил, сохранялась на всю жизнь. Среди них был 
«дядя Владя Воеводский», которому мама завещала меня в дет-
стве перед своей операцией с неясным исходом — к этому вре-
мени он уже был крупнейшим физиком, академиком, одним 
из  основателей Академгородка в  Новосибирске. Они, конечно, 
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не изменили правилам «не трагедовать», говорить о серьезном 
шутливо. Дядя Владя говорил: «Вот здорово, помирай, конечно, 
Танюша, я Машку увезу в Новосибирск, мы с ней там роскошно 
заживем!»

Старший из сыновей, блестяще талантливый Петр Владими-
рович, был богемным юношей, склонным не только к поэзии, но 
и  к кутежам и  загулам. Вместе с  приятелями из мира театра 
и кинематографа он устраивал невероятные буффонады. Помню 
рассказы Татьяны Владимировны о том, как они с Жоржем Брус-
се, впоследствии известным режиссером Ленфильма, под ручки 
принесли домой чучело медведя, стоявшее у входа в «Метрополь», 
как Жорж вымаливал у мамы прощение за какую-то свою эска-
паду, сидя на льдине посередине Фонтанки и  отказываясь вы-
ходить на берег, пока не получит прощения.

Одно из самых ярких воспоминаний — домашний куколь-
ный театр в Фонтанном доме. Среди постоянных персонажей 
были Петрушка, героиня Анамалия Дурская (слепленная чуть 
курносой, похожей на маму) и рыцарь Вольфрам фон Механобр 
(сделанный из вольфрама, принесенного из Института меха-
нической обработки металлов). Пьесы сочиняли отец и стар-
ший брат Петр, в  изготовлении кукол и  декораций и  в пред-
ставлениях у частвовали все. Там было много веселого 
дурачества, мама многое помнила. Арию Вольфрама я и сейчас 
могу спеть:

Какого беса я встретил Вас,
Моя принцесса, отрада глаз?
Курил спокойно папи-папироску, 
Но раз взглянул —
И вот влюблен я в доску...
Какого беса я встретил Вас,
Моя принцесса, отрада глаз?

Были и вещи посерьезнее. Например, куклы, изображавшие 
святочную нечисть, обряженные в  атрибуты советской власти, 
маршировали со словами:
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Ведьмы, стройтесь попарно,
Ада и тьмы сыны!
Шабаш даем ударный,
Такие шабаши нам нужны!

Остались у меня и альбомы Татьяны Владимировны со сти-
хами и  рисунками, тетради с  бабушкиными и  дедушкиными 
переводами «для души» с итальянского, французского, тетради 
стихов дяди Пети.

Рис. 3. Из альбома Т. В. Станюкович, с подписью,  
явно навеянной Ремизовым: «Дух Татьянник»

Все помнят отца Т. В. постоянно шутившим, часто рискован-
но: «Почему это меня еще не посадили? Я что, непорядочный 
человек?» Бомбы падали очень близко — тем более ныть и ходить 
надутым считалось дурным тоном.

Вскоре шутки кончились. Посетивший Фонтанный дом пар-
тийный босс Зиновьев потребовал послать ему на квартиру 
музейную мебель. Владимир Константинович, офицер, прошед-
ший Русско-японскую войну, спустил его с  лестницы. Музей 
закрыли, у В. К. отобрали паспорт. Вскоре Зиновьева самого 
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посадили, но тут В. К. со всей семьей выслали за убийство Ки-
рова. Частушка «Огурчики да помидорчики, Сталин Кирова убил 
в коридорчике» стала прямо-таки домашней песней.

Друзья — Еропкины, Воеводские, Крогиусы, Шохор-Троц-
кие — поддерживали, посылали посылки с едой и одеждой, до-
бивались возвращения семьи Станюкович из ссылки. Нина 
Ивановна Гаген-Торн, близкий друг Т. В., проведшая в два тура 
20 лет на Колыме в лагере и ссылке, говорила, что ссылка хуже. 
В лагере все равны и есть хоть какая-то койка и пайка, а в ссыл-
ке все боятся тебя, как зачумленного, даже еду подбрасывают 
тайком, страшатся нанять на работу и пустить переночевать — 
самих посадят.  Владимир Константинович заболел воспалением 
легких и чуть не умер. Спасло их то, что выслали их чудом в Са-
ратов, где Владимир Константинович долго жил прежде, и  на-
шлись люди, не  побоявшиеся пустить их к себе в  дом и  найти 
черную работу сыновьям. Наконец одному из парижских знако-

Рис. 4. Перед ссылкой.  
Татьяна Владимировна сидит в первом ряду рядом с отцом
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мых Евгении Николаевны удалось добиться разрешения вернуть-
ся — благодаря тому, что среди многих организаций, которым 
Е.  Н. раздавала деньги в  Париже, наряду с  эсерами, кадетами 
и анархистами были (или придумали, что были) и большевики. 

Сначала вернулись братья, потом Татьяна с родителями. Вот 
письмо жениха Татьяны Владимировны, Д. И. Еропкина, напи-
санного ей в ссылку:

4.05.1935
Дорогая Танюша, дорогая.
Как отрадно приветствовать Ваших братьев в Ленинграде, 

которому и Вы, надо надеяться, скоро окажете честь своим по-
явлением.

От души желаю Вам подъема и  бодрости в  отстаивании 
своих прав.

Наверное, у Вас весна в полном разгаре. Природа справед-
ливее людей, и для Вас расцветают цветы, светят звезды и текут 
широкие воды Волги... 

По возвращении в Ленинград скончалась мать, Евгения Нико-
лаевна, а в 1938 г. расстреляли и жениха Татьяны Владимировны, 
выдающегося астрофизика Дмитрия Ивановича Еропкина (Ста-
нюкович 1989; Орлова 1989). Т. В. окончила вечернюю школу, ра-
ботала в лаборатории фанертреста и ухаживала за отцом, который 
не просто был болен, но после смерти Е. Н. не хотел жить. Братья 
зарабатывали рабочий стаж — один токарем, другой пилоставом, 
поступили в вузы, женились и жили своей жизнью. Т. В. посту-
пила на исторический факультет ЛГУ; они с тяжело больным отцом 
жили на ее стипендию и  заработки экскурсовода (дедушкина 
пенсия — с четверть маминой стипендии). Братья помогали, но 
у них жены, дети, экспедиции. В 1939 г. В. К. умер, Татьяна Влади-
мировна очень тяжело перенесла его смерть, замкнулась в себе. 
У нее всегда был легкий нрав, верные друзья и множество поклон-
ников. Однако когда ей было особенно тяжело, она всех гнала от 
себя. Единственным, кто не послушался и, к ее возмущению, 
не переставал буквально  ходить за ней (два года!), был ее одно-
курсник, археолог Анатолий Максимилианович Мандельштам. 



Рис. 5. Из альбома. Т. В. Станюкович в 1938 г. (после гибели  
Д. И. Еропкина). М. Я. Михельсон в начале 1950-х. Рис. Г. И. Орловского
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И выходил-таки — она вышла за него замуж. Это была ошибка, 
она не любила его — просто сдалась. Т.  В. скучала по большой 
дружной семье, в которой выросла, и чудное интеллигентное се-
мейство Мандельштамов ее «обволакивало», как она говорила. 
Она очень дружила со свекром.

В это время Т. В. тяжело болела, едва не умерла от аппенди-
цита. У нее был врожденный порок сердца, и врачи отказались 
оперировать — все равно умрет на столе. Дотянули до перито-
нита, лечить его было непросто, ведь еще не было налажено 
производство пенициллина. Т. В. взяла академический отпуск... 
и  тут началась война. Декан истфака, учитель Татьяны Влади-
мировны Мавродин разрешил ей сдать экстерном госэкзамены. 
Все три брата ушли добровольцами на фронт (самый старший, 
Николай, галлиполиец, давно уже жил в Париже). Зимой 1941 г. 
А. М. Мандельштама командировали во внутренние войска 
в Таджикистан, Т. В. поехала с ним.

В 1943 г. старший брат Петр, воевавший на Кавказе, был пред-
ставлен к награде «За доблесть», но вместо ордена получил ст. 58 
и расстрел. Его маленький сын Сергунька и жена Наташа Шохор-
Троцкая погибли в  немецком лагере для евреев. Как  много 
позже писал верный семейной традиции дядя Леша в стихотво-
рении по мотивам «Истории от Гостомысла» А. К. Толстого: «Но 
вот в семье порядка / они не завели, / сторонники порядка / под 
корень их свели». Расстреливать дядю Петю привезли в блокад-
ный Ленинград, так что последние его дни братья снова были 
вместе, хотя и не знали об этом: Кирилл, снайпер, каждый день 
выходил на лед Финского залива, а Алексей командовал артил-
лерией на Синявинских болотах.

В Таджикистан были эвакуированы многие ленинградские 
учреждения — театры, академические институты. Восстанови-
вшись от блокадной дистрофии, Татьяна Владимировна, историк 
XVIII в. по образованию, стала работать с антропологами и эт-
нографами. С 1941 по 1944 г., прожитые там, Т. В. была сотруд-
ником и экскурсоводом Таджикского филиала Академии наук, 
заведовала фондами Республиканского музея Таджикистана. У 
нее появился первый экспедиционный опыт. «Апа, а апа, мура-
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вьев искаишь?»3 Так определился круг ее интересов, сохранив-
шийся на всю жизнь: полевая и  музейная этнография, пересе-
ленческое население Средней Азии.

Мечтали об окончании войны, строили планы экспедиций. 
В 1944 г. Татьяна Владимировна ушла от мужа и вернулась одна 
в Ленинград. Поступила в аспирантуру, стала ездить в экспе-
диции, создала первую экспозицию Музея Ломоносова. Отны-
не ее жизнь была связана с  Институтом этнографии (Кунст-
камерой).

Т. В. закурила от голода в войну и бросила курить перед моим 
рождением. Когда я «встала на ноги» — поступила в аспиранту-
ру, она начала курить снова. На вопрос, хотела ли она курить эти 
20 с лишним лет, она твердо ответила: «Каждый божий день!»

3 Т. В. приехала в деревню, где до нее работали энтомологи, которых местные 
жители считали сумасшедшими — девона. Т. В., заезжая горожанка, была на них, 
наверное, похожа. А к девона принято хорошо относиться, сочувственно. От-
сюда и жалостливый вопрос: мол, ты, сестра, тоже из этих?

Рис. 6. Все на Чукотку! Г. Ф. Дебец, С. В. Иванов и его жена,  
Т. А. Иванова и Т. В. Станюкович. Вероятно, рисунок Т. В. Ивановой
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В конце 40-х годов Татьяна Владимировна снова встретилась 
со знакомцем детских лет, другом брата Кирилла, который вме-
сте с ним школьником ходил в ботанический кружок. Михаил 
Яковлевич Михельсон, тогда уже профессор Военно-медицинской 
академии (впоследствии он возглавил лабораторию в Институте 
физиологии), крупнейший ученый-фармаколог, изобретатель 
многих лекарств, стал моим отцом. Они прожили вместе 8 лет 
и расстались сразу после моего рождения. У меня мамина фами-
лия и отчество по дедушке, в свидетельстве о рождении в графе 
«отец» — прочерк. Я никогда не видела отца. Мама не разреша-
ла ему давать на меня деньги, не хотела, чтобы мы общались, а он 
умер раньше нее. Мама была очень строгой, такой королевой-

Рис. 7. Татьяна Владимировна Станюкович в 1940-е годы
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девственницей. Мне кажется, что она его любила до конца  жизни. 
Зато недавно я наконец познакомилась со своим сводным братом, 
Виктором Михайловичем Михельсоном, он старше меня на 8 лет. 
Мы понравились друг другу.

Институт и поле
В 1948 г. Т. В. Станюкович защитила кандидатскую диссертацию 

по теме «Жилище русских переселенцев Средней Азии». Научным 
руководителем был профессор И. И. Зарубин, но свои ми учителя-
ми она считала Е. Э. Бломквист и  Е. М. Пещереву. Ее друзьями 
в Институте были в первую очередь «среднеазиаты» — Н. А. Кис-
ляков, Э. Г. Гафферберг, Б. Х. Кармышева. У нее было много друзей 
и в московской части института — М. Г. Рабинович, О. А. Ганцкая, 
Л. Н. Чижикова (все — слависты). Каждый год до своей последней, 
третьей, операции Т. В. ездила в экспедиции — была начальником 
Казахстанского отряда Среднеазиатской экспедиции общего Мос-
ковско-Ленинградского Института этнографии. Я выросла на ее 
письмах из Казахстана и на полевых рассказах.

Экспедиция — сакральное понятие в семействе Станюкови-
чей. Были когда-то моряки, стали этнографы (3), ботаники (2), 
энтомологи (2). 

В 63 года Т. В. Станюкович защитила докторскую диссерта-
цию по специальности «этнография» по теме «Этнографические 
музеи Академии наук и развитие отечественной этнографии».

Эпилог
Скажу в заключение еще несколько слов о жизненных прин-

ципах Татьяны Владимировны. Она жила по строгим канонам, 
унаследованным от родителей: очень много и серьезно работала, 
спартански относилась к быту, еде и одежде, к своему ужасному 
здоровью, во время приступов улыбалась и шутила. Щедро тра-
тила деньги на книги, пластинки классической музыки, филар-
монию. Не прощала предательства, не терпела злоречия и спле-
тен. В зверской советской коммуналке умудрилась создать 
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уютный дом, всегда открытый для друзей и  учеников. Чтила 
память учителей, любила и опекала учеников. С большим вкусом 
устраивала домашние вечера, шарады, любила танцевать, петь 
на два голоса, была признанным мастером написания «дурацких 
стихов», ставила шуточные пьесы. Она погибла в 76 лет, попав 
под машину по дороге с работы.

Вокруг нее всегда были верные поклонники, которых она 
держала строго, пытавшимся подойти слишком близко отказы-
вала от дома. Сохранились десятки портретов Т.  В., которые 
писал фактически всю жизнь (с ее 14 лет) состоявший при ней 
замечательный художник Глеб Иванович Орловский. Уже после 
похорон (напомню, ей было 76 лет) к нам приехал мамин друг 
детских лет и поклонник Эммануил (Илик) Крогиус. Я страшно 
удивилась: мама с нежностью рассказывала об Илике, но я ни-
когда его не видела и была уверена, что он погиб на войне. Он 
объяснил: «Твоя мама — а я точно знаю, что лучше человека не 
было на свете, — была очень строгой. Я мог на нее только из-
дали любоваться, боялся ее рассердить...»

Шереметевский девиз «Deus conservat omnia» на самом деле 
значит «Бог сохраняет всё».
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